
“Tengo inoltre a precisare che tutti gli Scouts 
si sono presentati volontariamente ed equipaggiati 
e che la loro opera nell’ambito del nostro Comune 

è stata esemplare, ammirata ed utilissima 
in quei giorni di angoscia e di lutto.”

Umberto Orzes, 
Sindaco di Ponte nelle Alpi, 

21. X. 1963
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Cinquant’anni di Vajont 

la responsabilità di trasmettere alle 
nuove generazioni  l’insegnamento 
che proviene dall’immane tragedia 
che ci ha colpiti. 

E quale migliore strumento 
educativo di questo libro?

Questa pubblicazione, impreziosita dalla 
testimonianza di un nostro concittadino illustre, il 
prof. Gioachino Bratti, Sindaco di Longarone per 
quasi vent’anni e tuttora attivo in varie iniziative di 
spessore, rappresenta una ricerca accurata e completa 
sull’intervento scout all’indomani della tragedia, 
attraverso immagini, documenti e testimonianze inedite, 
alla quale va il nostro più sentito plauso e ringraziamento. 

Il libro, curato dal Centro studi e documentazione 

giovani, Scout e non, attraverso il Vajont, lo spirito di 
servizio che deve essere alla base della nostra vita.

Uno spirito che ha animato quelle persone così 
generose che si sono riversate nei drammatici momenti 

che hanno seguito il disastro sul nostro territorio, per 
aiutare con ogni mezzo le popolazioni colpite. 

Un aiuto e uno straordinario senso di fratellanza, 
di solidarietà, che hanno permesso ai superstiti e 
sopravvissuti di rialzarsi, pur devastati dalla sofferenza 
subita, e farsi forza per ricominciare a vivere, a ricostruire, 
a fare comunità.

Un percorso lungo da compiere, ma illuminato dalla 
solidarietà, dal supporto e dalla vicinanza di tanti, 
solidarietà che la nostra gente non potrà mai dimenticare.

Ed è per questo che, a nome dei miei concittadini, dico 
ancora una volta Grazie. 

Grazie agli Scout, e a tutti gli altri benefattori 
che hanno soccorso il nostro paese e la nostra gente 
cinquant’anni fa, grazie agli Scout e al Metodo scout 

farne adulti migliori, più attenti al prossimo e pronti ad 
aiutare chi si trova nel bisogno.

Buona strada!

Roberto Padrin
17 Marzo 2013

Presentazione
Roberto Padrin, Sindaco di Longarone
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Da “Strade Aperte” - rivista del MASCI - n° 4, 19646
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Introduzione
Gianni Tosello, Presidente Centro Studi e 
Documentazione scout “Don Ugo De Lucchi”, Treviso

Ci sembra fondamentale fare una premessa 
sull’attività del nostro Centro Studi e 

Documentazione Scout “Don Ugo De Lucchi”.
Esso è composto da un gruppo di amici scout, di 

provenienza inter-associativa, che si ritrova ormai da 
qualche tempo primariamente attorno all’interesse di 
ricerca storica sullo Scautismo.

Ci sembra, in questo modo, di svolgere quella 
particolare attività educativa così detta di “trapasso delle 

siano presentati alle giovani generazioni in modo utile 
alla loro crescita.

Ci si potrà obiettare che il detto “La storia è maestra 
di vita” non trova riscontro nella realtà dei secoli e dei 
millenni, infatti, gli uomini ripetono sempre gli stessi 
errori e gli stessi orrori.

È vero altresì, però, quanto Cicerone sosteneva: “Chi 
non ha conoscenza del proprio passato non ha alcun 

Quello che noi siamo oggi è grazie a quanto, altri 
uomini, hanno preparato nel mondo in cui viviamo 
e, quindi, la conoscenza della storia occupa un ruolo 
determinante nell’agire umano e aiuta a decifrare, in 
modo appropriato, il presente che si vive.

Con questa iniziativa intendiamo ricordare la 
presenza scout in una situazione di forte impatto emotivo 
e, proprio per questo, ricca di principi e valori incarnati e 
messi in pratica da persone reali. 

Piave può diventare guida e traccia nella strada formativa 
dell’attenzione verso il prossimo.

Il Servizio Scout svolto da Rover e Scolte, all’indomani 
della tragedia del Vajont, è da qualche anno il tema 
principale che ha animato l’attività del nostro Centro 
Studi.

Man mano che passava il tempo abbiamo creduto 
opportuno incentrare la pubblicazione di questo libro e 
l’effettuazione del convegno nell’anno del cinquantesimo 
della sciagura. 

La scelta della data, a un certo punto, ci è parsa 
obbligata per manifestare il nostro dolore alla città di 
Longarone e per partecipare al lutto della sua gente in 

Abbiamo raccolto una mole d’informazioni derivanti 
da articoli di stampa del periodo, da pubblicazioni 
associative dell’ASCI (Associazione Scautistica Cattolica 
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1Italiana) e dell’AGI (Associazione Guide Italiane) e non 
solo.

C’è stato chi tra noi ha navigato su tutti i siti internet 

memoria, ma non reperibili agli indirizzi che ricordavamo.
Abbiamo viaggiato per ritrovare i Rover del Vajont, 

invece, recuperati a mezzo posta elettronica.

Belluno-Feltre, “L’Amico del Popolo”, dove ci interessava 
cogliere, dagli articoli del tempo, le sensazioni più vere e 
vicine al posto della tragedia.

Troverete in questo libro le testimonianze di Rover 
e Capi del ’63 che hanno servito concretamente per 
ricomporre la follia che si era abbattuta su Longarone e 
dintorni. 

Non è stato facile raccogliere le testimonianze, in certi 
casi abbiamo gentilmente insistito. La ritrosia a scrivere è 

memoria assopita dal dolore e soffrire ancora scrivendo.
Un grazie affettuoso e intenso a tutti i testimoni, 

prova vivente del senso di servizio che lo Scautismo 
ti infonde e ti persuade che nessun uomo è un’isola 

Alla città di Longarone e a tutte le altre comunità 
colpite dall’esondazione del bacino del Vajont, 
desideriamo manifestare il nostro rispetto affettuoso e la 
nostra amicizia.

Gianni Tosello
22 Febbraio 2013

Qui a lato la locandina del Convegno del 18 maggio 2013.
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1Il disastro 
del Vajont

Cronaca di una tragedia

di Gioachino Bratti
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Una foto della diga scattata nel 1962.
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Il 9 ottobre 1963, anche a cinquant’anni di 
distanza, rimane sempre vivo nella memoria 

e nella coscienza del popolo italiano, come una 
data legata ad una delle più sconvolgenti tragedie 
del nostro Paese, quella del Vajont. Lo spaventoso 
numero delle vittime, la devastazione dei luoghi 

distruzione degli abitati, la cancellazione di intere 
comunità e la profonda ferita inferta alla loro 
identità, le responsabilità dell’uomo che concorsero 
in maniera determinante al disastro, ma anche 
il sublime slancio di solidarietà che si manifestò 
nei soccorsi e negli aiuti e la lunga e non facile 
ricostruzione materiale e sociale, ne fanno uno 
degli eventi più drammatici della recente storia 
dell’Italia. Cercheremo qui di ripercorrerne le varie 
fasi, soffermandoci solamente sugli aspetti più 

quale sono state già scritte migliaia di pagine.

***
La valle del Vajont è situata, pressoché per 

intero, nella regione Friuli – Venezia Giulia, ai 

e, dal 1968, in quella di Pordenone. È una valle 
che si sviluppa in direzione est – ovest, in tipico 
ambiente alpino, con un fondovalle che va dai 500 
ai 1000 metri, chiusa da scoscese e severe montagne 
che si innalzano sino a 2000 metri e oltre (altezza 
massima: M. Duranno, m. 2652) Il torrente Vajont è 

come noto, appartenente interamente al Veneto, 

L’ambiente è caratterizzato, sul versante sud, 
da prati e da boschi di latifoglie e, più in alto, di 
conifere e da pascoli erbosi, mentre il versante 
destro, a nord, più solatio, appare più spoglio e 
roccioso. Amministrativamente la valle, tranne il 
tratto terminale, appartiene al comune di Erto e 
Casso.

del mare, nel Piave, l’omonima valle si presenta più 

dissimili da quelle della valle tributaria. Lungo 

gli abitati, tra cui i principali sono Longarone e 

Gioachino Bratti, nato nel 1939, è stato insegnante di 
scuola elementare e media.

Dal 1975 al 1980 e dal 1985 al 1999 è stato Sindaco di 
Longarone, seguendo con impegno la complessa vicenda 

tra Comune e Montedison.
Consigliere della Provincia di Belluno dal 1980 al 

1985, cofondatore e Presidente di Longarone Fiere, è 
stato anche Presidente del Consorzio BIM Piave dal 

1996 al 2000 e componente della Giunta della Federbim 
Nazionale, Consigliere di Amministrazione e Vice 
Presidente nel Parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi, 
Presidente, dal 2000 al 2012, dell’Associazione Bellunesi 
nel Mondo, componente  del Comitato Etico dell’ULSS 
di Belluno.

Dal 2005 al 2010 è stato componente del Consiglio 
di Amministrazione della Fondazione Cariverona, della 
quale è tuttora Consigliere Generale.

62.
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Castellavazzo, nei cui territori i due corsi d’acqua 
si congiungono.

Erto dista 58 km da Pordenone (ca. 90 da Udine); 
Longarone (che dista da Castellavazzo 2 km) è 
lontano 18 km dal capoluogo di provincia, Belluno, 
e ca. 110 km da Venezia. Longarone ed Erto distano 
tra loro ca. 8 km.

***

territori - quello della valle del Vajont e quello del 
Longaronese e della valle del Piave – non sono 
molto diverse, alcune differenze si incontrano nella 
storia, nella cultura, nei costumi, nella parlata e 
nell’economia delle due zone.

Quel 9 ottobre di cinquant’anni fa Longarone 
era un paese operoso, ricco di una storia secolare, 
sede di una forte e ormai consolidata economia 
industriale. Da quella lunga e stretta striscia di 

longaria, aveva 
attinto il suo nome. Il villaggio, in epoca romana, 
apparteneva al più importante e titolato Castrum 
Laebatii – oggi Castellavazzo - centro militare 
e amministrativo della vallata, divenuto poi, 
all’avvento del Cristianesimo, Pieve di Lavazzo, 
citata già in documenti del X secolo. Più tardi, 
e soprattutto a partire dal XV secolo, quando 
l’intero territorio divenne Repubblica di Venezia, 
Longarone cominciò ad essere il centro più 
importante della vallata. Fu in quell’epoca che sagaci 
e intraprendenti famiglie veneziane diedero grande 
impulso all’attività boschiva e al commercio di 

chiesa del 1700, distrutta dalle acque del Vajont, con 
innumerevoli opere d’arte di scuola veneziana, il bel 
palazzo Mazzolà (oggi sede municipale), giardini e 
scalinate, e, in alto, gli imponenti Murazzi, opere 
che diedero alla cittadina quell’impronta signorile 
che ne era la particolare caratteristica.

La vocazione industriale di Longarone ricevette 
un decisivo impulso nel periodo successivo, 

di rinomati stabilimenti nel legno, nella carta, nel 
cemento, nella produzione di energia. Il crocevia 
di vallate ne faceva il naturale centro di incontri e 
di commerci, rendendola animata e vivace. Non 

ed artisti che ne tennero alto il nome in varie parti 
d’Europa. Pagine gloriose di storia furono scritte 
da Longarone nel Risorgimento; il paese visse 
duramente la Grande Guerra con i suoi numerosi 
caduti e l’occupazione tedesca; ebbe parte attiva 
nella Resistenza ove pure non mancarono delle 
vittime. Nel secondo dopoguerra consolidò le sue 
caratteristiche industriali con il sorgere di nuove 
fabbriche – nel tessile e nell’occhiale – mentre 
vedeva nascere nel 1959 la prestigiosa Mostra 
Internazionale del Gelato.

La storia di Castellavazzo fu sempre strettamente 
legata a quella di Longarone, di cui condivise lo 
sviluppo edilizio ed economico, le vicende delle due 
guerre, della Resistenza e del secondo dopoguerra, 
così come la tragedia del Vajont. Condivise pure, 
e in maniera anche più massiccia, il dramma 
dell’emigrazione. Da Castellavazzo partirono così 
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verso ogni parte del mondo muratori, scalpellini, 
boscaioli, che portarono nei paesi ospiti la loro 
maestria e la loro operosità.

***
Anche la valle di Erto (il paese è di origine 

molto antica, e appare già citato in documenti 
dell’VIII secolo) fu soggetta, come quella del Piave, 

al ricorrente succedersi di diverse popolazioni, dai 
Celti ai Romani, ai Longobardi e ai Franchi, per 
passare anch’essa, nel XV secolo, sotto Venezia. 
L’economia peraltro rimase strettamente legata 
alla terra, e quindi all’agricoltura, all’allevamento 
e ai boschi, e perciò in condizioni economiche 
più modeste rispetto a Longarone. La marginalità 

l’insediamento né di attività industriali né di 
grandi commerci, come invece avvenne nella valle 
del Piave, alla quale, comunque, il paese rimase 
sempre molto legato, e i negozi, le fabbriche, le 
manifestazioni della vicina Longarone videro la 
costante presenza degli Ertani. Anche Erto conobbe 
il triste periodo delle due guerre, con episodi 
drammatici e cruenti e con numerosi caduti. 
Condivise con Longarone e Castellavazzo la storia 
dell’emigrazione, in particolare la frazione di 
Casso (il comune era, ed è, costituito da due entità 
distinte, Erto e Casso, con storia e caratteri diversi, 
più ladino il primo, più bellunese il secondo, spesso 

varie famiglie per la Slavonia e il Brasile insieme 
a emigranti di Longarone e di Castellavazzo. 
Particolare caratteristica del comune furono le 
emigrazioni stagionali per il commercio ambulante, 

di trasporto il carro, con le gerle riempite di utensili 
di legno lavorati in casa. Di Erto va pure ricordata 
la meritatamente celebre processione del Venerdì 
Santo, risalente ad un voto del 1650, quando il paese 
era minacciato dalla peste. Essa si mantiene viva 
tuttora, coinvolgendo tutta la comunità con decine 
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La costruzione della diga del Vajont (1957 – 
1959) incise, almeno in parte, nell’economia e nelle 
stesse abitudini di vita, recando un qualche, anche 

Alla vigilia della tragedia del 9 ottobre 1963 
Longarone aveva 4638 abitanti, Castellavazzo 2375, 
Erto 1931.

Tralasciando sporadiche iniziative precedenti, 

a guardare attentamente alla valle del Vajont 
allo scopo di produzione di energia elettrica. Si 
muove per prima la Società Idroelettrica Veneta, 
incorporata poi nella più grande e nota SADE 
(Società Adriatica di Elettricità), la quale, nel 1929, 
presenta un progetto dell’ing. Carlo Semenza per la 
costruzione di una diga ad arco alta 130 m, capace 
di un bacino di 33 milioni di m3

successivamente con la previsione di un manufatto 
alto 190 m e un volume d’acqua di 46 milioni di m3. 
Il progetto viene presentato al Ministero del Lavori 
Pubblici nel 1940, quando l’Italia era appena entrata 
in guerra. Esso, che si collocava in un’ampia serie 
di impianti che interessavano altri corsi d’acqua 
della provincia di Belluno, come il Piave e il Boite, 
ottenne il parere favorevole del Consiglio Superiore 
dei Lavori Pubblici nel 1943.

I primi anni del dopoguerra e la ricostruzione 
del Paese, con la crescente richiesta di energia 
elettrica, non solo determinarono un’accelerazione 
della realizzazione del progetto, ma spinsero 
la SADE ad ampliarlo notevolmente. Il Vajont 
viene così a far parte di un impianto colossale 

collegandosi, come detto, ad altri bacini già realizzati 
o in corso di realizzazione nelle valli del Piave e 

ulteriori aumenti dell’altezza della diga e del livello 
e della capacità dell’invaso. Così, nel 1957, la SADE 
presenta e ottiene l’autorizzazione (questa nel 1959, 
a lavori già avviati) di un progetto, sempre dell’ing. 
Carlo Semenza, che prevede l’altezza della diga di 
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m 260, in modo da elevare il livello del massimo 
invaso a m 722,50 s.l.m. e ottenere una capacità utile 
del bacino di 150 milioni di m3.

I lavori, realizzati dall’impresa Torno, procedono 
alacremente e si completano in soli tre anni, dagli 
inizi del 1957 agli ultimi mesi del 1959. Nasce così, 
tra il compiacimento generale, la diga del Vajont, 
la più grande a doppia curvatura nel mondo, 
“simbolo e vanto della tecnica e dell’ingegneria 
italiana”. Anche la popolazione limitrofa guarda 
con orgoglio a questa grande opera, da cui spera 
derivino dei vantaggi.

***
Ma, già nel corso dei lavori, cominciarono a 

manifestarsi dei problemi che man mano l’opera 

Il forte contrasto che si ebbe tra la SADE e la 
popolazione di Erto per l’esproprio e l’occupazione 
dei terreni che sarebbero stati sommersi dal bacino 
portò nel 1959 alla costituzione di un “Comitato per 
la difesa della Valle ertana”, il quale, anche tramite la 
giornalista bellunese Tina Merlin, cominciò a porre 
il problema della stabilità dei luoghi interessati 
dai lavori. Per questo la giornalista fu denunciata 
e processata per la pubblicazione di “notizie false 
e tendenziose atte a turbare l’ordine pubblico”, 
accusa da cui fu peraltro pienamente assolta.

È proprio l’andamento dei lavori e gli imprevisti 
che si susseguono a fare scricchiolare tutto 
l’impianto, evidenziandone la fragilità, dovuta 

del monte Toc, in cui si aprono continue fenditure 
e cedimenti, che preoccupano non poco lo stesso 

progettista, l’ing. Carlo Semenza, e impongono man 
mano dei correttivi. I fenomeni si aggravano nel 1960 
con i primi invasi sperimentali, anche questi avviati 
senza preventiva autorizzazione. Al compiacimento 
subentrano le preoccupazioni, accentuate dalle 

individua nel versante sinistro della valle, alla base 
del monte Toc, su cui poggia una spalla della diga, 
un’enorme frana instabile, di oltre 200 milioni di m3, 
risultanze confermate, nel 1961, da un altro geologo, 
l’austriaco Leopoldo Müller: entrambi ipotizzano la 
possibilità di scivolamenti del terreno conseguenti 
all’invaso. Si susseguono gli avvertimenti: preceduti 
da un analogo fenomeno nel vicino bacino di 
Pontesei (sempre della SADE), nel novembre 1960, 
800 mila m3 si staccano dal monte Toc e precipitano 
nel lago. Ciò spinge la SADE alla costruzione di 
un by pass di collegamento delle due parti del 
bacino nella previsione di un evento franoso, 
sottovalutato peraltro, nonostante le relazioni dei 

idraulico Augusto Ghetti dell’Università di Padova 
lo studio di una simulazione della possibile frana, 
studio che viene peraltro effettuato con materiale 
inadatto, e che porta alla conclusione che la quota 
di 700 m. del bacino è da considerarsi di assoluta 

prevedibile evento di frana”. Spinti dall’urgenza 
di consegnare al neonato ENEL il bacino in piena 

dell’energia elettrica del dicembre 1962), si 
accelera avventatamente e irresponsabilmente 
l’innalzamento del livello del lago portandolo oltre 

15

Vajont2.indd   15 5/2/2013   3:17:37 PM



i 700 m, a quota 710 m. La situazione si aggrava 

frane, scosse; brontolii provengono dal sottosuolo; 
si allarga sulla montagna, giorno dopo giorno, la 
grande fessura ad M, lunga 2500 metri, già apparsa 
all’indomani della frana del 1960. Si comincia ad 
avere paura, ma i responsabili della conduzione 
dell’impianto – scomparso nel 1961 l’ing. Carlo 
Semenza, gli è subentrato l’ing. Alberto Biadene - 
non riescono a prendere i provvedimenti necessari 
per l’incolumità della popolazione. Il 1° ottobre 1963 
si avvia subito e celermente lo svaso del lago che 
viene riportato a quota di ca. 700 m, ma ciò imprime 
alla frana un ancor più deciso movimento. Il 9 
ottobre ormai il terreno si muove a vista d’occhio, 
scoscendimenti e avvallamenti si susseguono, gli 
alberi risultano fortemente inclinati, cupi boati e 
brontolii si ripetono. È ormai evidente che il Toc 
sta per crollare, ma si decide solo di sgomberare 

di strada che nella valle del Piave da Longarone 
conduce ad Erto.

***
9 ottobre 1963, ore 22,39.
Il livello del lago è a m 700,42. Una massa 

franosa di circa 260 milioni di m3 su un fronte di 
due km. si stacca dalla montagna e precipita nel 
lago ad una velocità spaventosa, stimata di 90 km 
all’ora. La massa riempie quasi tutto il bacino, 
scivola e risale sul versante opposto, riempiendo la 
valle e innalzandosi di ben 150 m rispetto all’altezza 
della diga. L’onda d’acqua – 50 milioni di m3 – sotto 
l’enorme spinta risale per circa 200 m raggiungendo 

si divide in due parti: la prima si lancia lungo il 
versante opposto alla diga, invadendo la valle 
del Vajont, lambendo Erto e distruggendo alcune 
frazioni più esposte; l’altra, la più micidiale, sui 30 
milioni di m3, s’innalza per oltre 100 m sopra la diga 
(che resiste all’urto), s’incunea nella gola del Vajont 
e …

“Visto dall’alto, nella notte debolmente rischiarata 
dalle stelle, Longarone è soltanto un richiamo di luci 

una forza inimmaginabile contro la grossa tegola dello 
sbarramento, si innalza verticale verso il cielo. Al 
sinistro bagliore dell’alta tensione, scoccata dai cavi 
spezzati, diviene biancastra e lucente, piomba subito al di 
là della diga per una lunghezza di oltre cento metri nella 
forra profonda a imbuto, comprime in modo spaventoso 
l’aria come in un’orrenda gigantesca siringa e la schizza 
verso Longarone. L’ abitato è scrollato e sbriciolato in un 
attimo dallo strapotente proiettile d’aria compressa che 

immenso di spavento e di dolore sale dal paese in una 
grande nube di polvere turbinante. L’acqua stretta nella 
valle, sotto il peso della rimanente massa che cade dal 
cielo rintronante, prende velocità, trova il vuoto davanti 

cumulo di macerie e di corpi, stritola tutto, li trascina 
d’impeto nelle valli del Piave e del Maè, quindi si riapre 
nel vasto greto e gorgoglia verso il mare.

Per alcuni istanti la grande acqua, violentemente 
divisa in correnti, rimane alta nella valle, a forma di 
croce.
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Pochi minuti, forse solo tre, centottanta colpi di 
immenso massacro.

Ritorna il silenzio.
Dalla nube che lentamente dirada appare la 

sottilissima falce della luna, allora sorgente, sospesa sul 
.

[Giuseppe De Vecchi, 
“Gente Viva – Ricordi di un paese scomparso”, 

Belluno, 1973]

Scompare così Longarone. Con il capoluogo 
alcune sue frazioni: Pirago, Villanova, Faè e, 
in comune di Castellavazzo, Vajont e, in parte, 

e s’avvia a valle, trascinando con sé detriti di ogni 
genere e soprattutto decine e decine di cadaveri che 
via via abbandonerà lungo il corso del Piave, giù 

1910 le vittime: 1458 residenti a Longarone, 111 
a Castellavazzo, 158 a Erto-Casso, 183 residenti in 
altri comuni.

***
Lo sparuto gruppo dei superstiti uscì dalle 

poche case rimaste in piedi, perché non raggiunte 
dall’acqua, frastornato, incapace di capire appieno 
cos’era successo. Là ove si stendeva Longarone, un 
borgo ridente e pieno di vita, con strade, case, negozi, 
un confuso ammasso di sassi, travi, suppellettili. 
Fango e pozze d’acqua ricoprivano la piana del 

resti di corpi. Uno spaventoso silenzio aveva fatto 
seguito al rombo assordante dell’acqua e all’urlo di 
quanti avevano visto librarsi gigantesca e quindi 

abbattersi su di loro l’onda micidiale. Goccioline 
d’acqua polverizzata e una nebbiolina appiccicosa 
s’attaccavano alle vesti. Qua e là ancora qualche 
solitario grido d’aiuto e, pertanto, una convulsa 
ricerca, a tentoni, di quanti – purtroppo pochissimi 
– giacevano sotto le macerie, in gravi condizioni 

di quel poco che si trovava, ricoverarli là dove 

lume delle candele, prima che arrivassero i mezzi 
di soccorso per trasportarli in ospedale. Purtroppo 
i sopravvissuti, estratti vivi dalle macerie o 
comunque feriti e raccolti, furono soltanto un 
centinaio. Tra i superstiti, instancabile in questa 
prima opera di soccorso, il medico condotto del 
paese, Gianfranco Trevisan, che trovò poi tragica 
morte nell’alluvione del 1966. Più tardi, verso 
mezzanotte, sorse la luna e illuminò una spettrale 
pietraia grigia e fangosa, che rese consapevoli 
che il paese non esisteva più. Morti il sindaco e 
la sua famiglia, morti il parroco, il cappellano, il 
comandante dei carabinieri, le suore dell’asilo, gli 
insegnanti delle elementari e, con loro, gli oltre 
200 bambini, giovani vite aperte al futuro, anziani 
ricchi di esperienza, mamme, alcune in attesa, con 

atteso giorno delle nozze, famiglie intere, dai nonni, 

storia, di vita, di ideali, di speranze, spazzata via. 
Il destino salvò quanti per lavoro, per studio e per 
caso quella sera erano lontani; fece morire invece 
altri che quella sera si trovavano occasionalmente 
in paese, come alcuni giovani della frazione di Igne, 
scesi a Longarone per assistere al bar ad una partita 
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di calcio trasmessa dalla TV.
Stesse scene apocalittiche ad Erto e Casso, 

raccontate poi con accenti drammatici dai 
sopravvissuti, anche loro sconvolti, anche loro 
poi impegnati nel soccorso ai feriti, increduli e 
terrorizzati di fronte allo spettacolo che, man mano 
arrivava il chiarore dell’alba e del giorno, si apriva 
ai loro occhi: l’angosciante ferita della montagna 
e, sotto, l’enorme frana, spettrale distesa su cui si 
aprivano sparsi crateri, simile ad un arido paesaggio 
lunare.

***
Immediatamente la notizia della tragedia investì 

tutta l’Italia e in breve fece il giro del mondo, 
raggiungendo i paesani emigrati. Già a partire dal 
giorno dopo, a decine, a piedi, alcuni con la valigia 

tragedia, animati dalla speranza di ritrovare i loro 
cari vivi. Per quasi tutti, ahimè, è una speranza che 
subito si spegne quando arrivano ai bordi della 
piana di Longarone e vedono che il paese non 
c’è più. Comincia allora la ricerca dei corpi degli 
scomparsi, o sotto le macerie e lungo il corso del 
Piave, o, peregrinando da un luogo all’altro, nei 
cimiteri o nelle chiese ove via via le salme recuperate 
sono state deposte. Si ripetono ovunque delle scene 
strazianti. Purtroppo per molti questa ricerca sarà 
vana, sicché il ritrovamento di un proprio caro 
è di grande conforto. A volte i cadaveri sono resi 

trovano solo poche povere membra. S’apre, a cinque 
km. da Longarone, a Fortogna, un cimitero, ove 
una dopo l’altra s’allineano le salme. Circondato 

da prati e da campi di granoturco, vede arrivare da 
tanti luoghi della Provincia e da più lontano ancora 
i camion carichi di bare, tante bare, recuperate in 

stremo delle forze, operano militari e civili per la 

salme. Tra di loro, eroici, i coniugi inglesi Giovanna 
e James Mourton (cui più tardi Longarone conferì 
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la cittadinanza onoraria) e un medico di Lubiana, 
Janez Milcinski, con la sua equipe sanitaria, 
volontari (tra cui gli Scout), sacerdoti, tra i quali 
don Mario Moretti, di cui ci piace riportare questa 
toccante testimonianza:

“Ricordi incancellabili, tristi o delicati, molti. Le 
salme contese, il dolore che rende incapaci di parlare. Il 
pianto di gioia per la salma di una persona cara ritrovata. 

a tutti”. L’opera dei volontari, dei paracadutisti romani, 
del medico ebreo che chiamavamo “il parigino”. I soldati 
che svenivano di fronte a certe visioni raccapriccianti. 
Gli scout di Mestre, ragazzi poco più che quattordicenni, 
impegnati a lavare e vestire le salme raccolte nel cimitero 
di Cadola. Don Luigi Perotto, che si toglie la veste per 
ricoprire una donna sul greto del Piave. Le lacrime del 
prof. Milcinski che non dimenticherò mai, i sacerdoti e il 
Vescovo Muccin. Il tratto delicato della dott. Mourton, la 
sua capacità di rimandare a memoria tanti dati, l’episodio 
del piccolo Efren Mazzorana ch’ella compose nella bara e 
della nonna che non voleva separarsene, da lei dolcemente 
convinta. L’insistenza di qualche mamma che tornava 

quello della bara col numero tale. E poi le richieste di 
adottare bambini superstiti, senza pensare che i bambini 
sono stati i più macellati dall’onda della morte. Ed ancora 

[Don Mario Moretti, da “Superstiti e testimoni 
raccontano il Vajont” di Ferruccio Vendramini, 

Longarone, 1992]

A Fortogna, a sepolture ultimate, troveranno 

sono state sepolte in altri luoghi della Provincia, ma 
purtroppo parecchie non sono state mai ritrovate.

Il cimitero di Fortogna:
“Sono venuto su questo colle di Fortogna,ove 

nell’immenso cimitero disseminato di croci hanno 

L’immane violenza della natura ha in pochissimi minuti 

quel che più spaventa e sorprende è l’attuale visione del 
nulla, del vuoto. Le case, le chiese, i monumenti sono 
stati sradicati e annientati. E le piante che qui crescevano 
verdi e rigogliose non esistono più, mutate come sono 

più che a Longarone ormai si desidera venire a Fortogna, 
ove riposano le vittime della sciagura. Qui, a qualche 
chilometro da Longarone, vi è almeno il sorriso di una 
natura rigogliosa e vitale, che accoglie i poveri morti. Lì, 
a Longarone, vi è l’asprezza del fango e della pietra che 
accoglie il dolore dei vivi. E il cuore di chi si reca in questi 
luoghi si serra innanzi alla crudezza di questa pietraia 
più che di fronte alle migliaia di croci che ci ergono nel 
verde di una collina assolata e ridente. Quassù vi è tanta 
pace in mezzo a tanto silenzio, anche se spesso la realtà 
del dramma ti richiama a scene tremende”. 

[Mario Morales, Provveditore agli studi 
di Belluno, da “Solidarietà e ricostruzione 

nel Vajont” di Ferruccio Vendramini, 
Longarone, 1998]
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A Belluno, per iniziativa del magistrato Mario 
Fabbri, nel palazzo della Provincia, vengono 
esposte le foto di tutte le salme deposte a Fortogna. 
Qui convengono i parenti delle vittime per tentare 
un riconoscimento non riuscito altrove.

Anche ad Erto, in un paesaggio totalmente 
sconvolto e irriconoscibile, si cercano i corpi delle 
vittime. Si perlustrano con le barche le acque del 
lago residuo, ed anche qui, anche se  impediti 
dall’immediato ordine di sgombero della valle 
per il timore di nuovi crolli, i superstiti e i parenti  
cercano disperatamente le salme. Purtroppo molti 
non saranno ritrovati, perché sepolti sotto la frana.

Ai tre comuni disastrati, “per la fulgida 
testimonianza di mirabile fermezza d’animo” resa 
dalle popolazioni, fu concessa, nel maggio del 1964, 
la medaglia d’oro al Merito Civile.

***
“Da mezzanotte in avanti la notizia del Vajont era 

entrata nel circuito dei telefoni, delle radio onde, delle 
telescriventi, rimbalzava nell’aria dall’una all’altra 
parte d’Italia, si propagava nel mondo, ancora incerta 
e imprecisa, ancora minimizzata nelle proporzioni e 

allarme. A poco a poco il disastro sarà visto e capito in 

la macchina dei soccorsi alle zone colpite, una macchina 
spettacolare, grandiosa, toccante nel suo impeto di pietà 
e di solidarietà.

In primo luogo l’Esercito. Cinquemila soldati, 
al comando di un capo che ha rivelato un’anima di 
missionario, il gen. di Corpo d’Armata Carlo Ciglieri, 
hanno combattuto sui ghiaioni di Longarone la loro 

memorabile “battaglia della bontà”. Prima dell’alba del 
10 ottobre, mentre già sul posto era accorso qualche 
reparto isolato della Guardia di Finanza, giungeva per 
prima (ore 3,30) la Brigata Alpina “Cadore”, seguita man 
mano da molte altre unità del IV e V Corpo d’Armata 

di zappe e di pale, di coperte e medicinali, di barelle e 

battuta dal sole era ormai tutta punteggiata di alpini, 
artiglieri, fanti, genieri, bersaglieri che rimuovevano 
macerie, riaprivano la viabilità, stendevano collegamenti, 
scavavano nel fango, trasportavano gli emigranti in 
arrivo, distribuivano viveri e generi di conforto, mentre i 
loro escavatori meccanici erano al lavoro nei vari settori, 
gli autocarri e i cingolati si muovevano in continuo 
tramestio, gli elicotteri compivano la spola dalla diga 

abitati in pericolo, per il soccorso alle popolazioni rimaste 
isolate, per la localizzazione dall’alto delle salme, che 

numero di alcune centinaia. 
Resterà scritto per sempre che l’opera dei nostri 

soldati – solerte, paziente, fraterna – ha fatto da antidoto e 
contrappeso al dramma spaventoso del Vajont, togliendo 
gli scampati dall’incubo della paura e della solitudine, 
recando loro ogni possibile sollievo morale e materiale, 
sostenendoli ad uno ad uno nelle prime disperate giornate 
dopo la sciagura, aiutandoli nel graduale inserimento 
nella normalità e in un coraggioso ritorno verso la vita 
e l’avvenire”. 

[Andrea Pais, da “Longarone”, 
in “Antincendio e Protezione Civile” – n. 59, 

Roma, 1964]
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Grandissima anche l’opera dei Vigili del Fuoco, 
presenti, a Longarone, con i volontari del Cadore 
e dell’Agordino e con gli effettivi del Comando 
Provinciale di Belluno già nelle prime ore della 
notte. Alla luce delle torce portano in salvo 
alcuni superstiti, raccolgono i feriti avviandoli 
agli ospedali. Nei giorni seguenti, a Longarone, 
Castellavazzo ed Erto, continua la loro instancabile 
opera:

“Ai pompieri non si dovrebbe mai dire bravi o grazie. 
È la loro professione di vivere in mezzo alle disgrazie, di 
correre dove succede un disastro, dove la gente soffre e il 
pericolo incombe. È un semplice loro dovere il darsi da 
fare, portare in salvo le persone, rimuovere le macerie, 
soccorrere, proteggere. Ma ciò che i pompieri hanno fatto 
questa volta è assolutamente nuovo nella storia delle loro 

di grosse e grossissime proporzioni, i bombardamenti 
di quattro anni di guerra, le alluvioni del Polesine e 
dell’Olanda, i terremoti e gli incendi. E non per la fatica 

tutto questo non è che ordinaria amministrazione e 
lavoro corrente per i Vigili del Fuoco. La novità questa 
volta erano tutti quei morti. Settanta giorni di cadaveri. 
La novità questa volta era il navigare nel lago e nel 

i morti al minuto cercati e trovati lungo un tragitto di 
cinquanta chilometri dai luoghi della sciagura, nascosti 
tra i cespugli o scavati con le mani sanguinanti da sotto 
le pietre o tenuti a bagno dalle travi sovrastanti”

[Andrea Pais, ibidem]

In queste toccanti parole è riassunta la grande 
opera di soccorso e di solidarietà che subito si 
formò e si concentrò in centinaia e centinaia di 
interventi, di gesti di condivisione e di aiuto. 
Accanto all’esercito e ai vigili del fuoco operarono 
tutti gli altri corpi (Carabinieri, Forestali, Guardia di 
Finanza, Polizia…, militari o civili di Paesi esteri) ed 
anche, provenienti da ogni parte d’Italia, i volontari, 
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tra cui gli Scout: giovani che si trovano catapultati 
nei luoghi del disastro e combattono una battaglia, 
quella sopra ricordata del recupero delle salme, 
ardua e sconvolgente. Quanti vi parteciparono la 

se alcuni ne sono rimasti dolorosamente segnati 
per sempre. Furono poi vicini alle popolazioni 
disastrate, dando loro, con la sola presenza o in 
tanti episodi di solidarietà, conforto e speranza. 
Longarone e gli altri comuni ricordano ancora con 
commozione chi guidò questo esercito, il Gen. Carlo 
Ciglieri, sempre presente tra i suoi soldati, vicino ai 
sopravvissuti per una parola o un segno di conforto 
e di incoraggiamento, e nello stesso tempo deciso e 
autorevole propulsore e conduttore degli interventi 
dovuti. Oltre 10.000 i militari impegnati, 1.000 i Vigili 
del Fuoco, centinaia le altre componenti, con decine 
e decine di mezzi motorizzati, e con operazioni che 

A chi partecipò ai soccorsi o visse accanto ai 
superstiti nei giorni della sventura, nel Natale del 

gratitudine: “Siate benedetti voi che ci soccorreste nella 
tribolazione e ci infondeste coraggio quando ci stringeva 
il terrore e cercaste e seppelliste i nostri morti e foste i 
nostri fratelli quando tutto era crollato intorno a noi”. 
Più tardi, a loro, Longarone dedicò, nel 1983, la 
“Giornata della solidarietà” e, nel 1998, una grande 
“Giornata del Soccorritore”. A varie componenti 
dell’Esercito, dei Vigili del Fuoco e dei Soccorritori 
fu conferita, negli anni seguenti, la cittadinanza 
onoraria.

***

E accanto ai soccorsi, la solidarietà concreta, fatti 
di grandi e piccoli gesti, di Enti, Istituzioni, di testate 
giornalistiche, della RAI che lanciò una grande e 
corrisposta catena di solidarietà, ma anche di tanti 
semplici atti di persone umili, che non vollero 
mancare a questa generale gara di bontà. Grande fu 

del Vescovo di Belluno Gioacchino Muccin (il quale 
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volle, alla sua morte, essere sepolto nel cimitero 
delle Vittime di Fortogna) e dei sacerdoti che con 
lui collaborarono. A Longarone non va dimenticata 
l’opera del nuovo parroco don Pietro Bez, che fu 
vicino con sensibilità e impegno ai superstiti, e li 
spronò alla rinascita. Grandissime le attestazioni di 
affetto per i bambini, alcuni dei quali rimasti orfani 
di uno o di entrambi i genitori, ospiti in soggiorni di 
serenità e di svago da varie comunità: ricordiamo 
tra queste Casamicciola Terme (NA), Bagni di 
Lucca (LU), Tavarnelle Val di Pesa (FI), comuni che  
si unirono poi in gemellaggi o rapporti di amicizia 
con Longarone. La RAI, nei primi giorni del 1964, 
in occasione delle festività natalizie, portò tutti 
i bambini dei paesi devastati a Milano, offrendo 
loro alcune giornate di svago, accanto a dei noti 
personaggi dello spettacolo.

Anche le istituzioni furono subito presenti nei 
luoghi per portare la solidarietà e l’impegno dello 
Stato nell’aiuto ai sinistrati e per la ricostruzione. 
Tra di loro toccante la visita del Presidente della 
Repubblica Antonio Segni. L’impegno fu subito 
mantenuto sia attraverso l’immediato stanziamento 
di cospicue somme per l’emergenza, sia, da parte 
del Parlamento, con la tempestiva approvazione di 
una legge, la n. 1457 del 4.11.1963 (ripresa poi da 
provvedimenti successivi, tra cui, fondamentale, 
la L. 31.5.1964, n. 357), suddivisa in varie sezioni. 
Si andava dalla ricostruzione delle opere 
pubbliche e degli abitati al risarcimento dei danni, 
dall’integrazione ai bilanci degli Enti locali alla 
ricostruzione del tessuto economico, dalle rendite 
agli infortunati e ai superstiti all’assistenza sanitaria, 
ai sussidi a chi aveva perso il lavoro, alle esenzioni e 

agevolazioni tributarie e ad altro ancora.
“Morti i nostri cari, distrutta la casa, perduti i 

risparmi, troncata ogni attività. Molti di voi devono 

nulla”- Ed allora? Eccoci all’angoscioso interrogativo. 
E la risposta non può essere che questa: Rialziamoci e 

fratelli che condividono la nostra sofferenza e cercano 
di renderci meno amare queste ore di lutto, ci serva di 
incoraggiamento, ci sproni a guardare all’avvenire con 

[Don Pietro Bez, da “Longarone”, 
nuovo mensile della Parrocchia di Longarone, 

n. 1, novembre 1963]

Queste parole, comparse nel primo numero 
di “Longarone”, il bollettino della Parrocchia di 
Longarone uscito nel novembre del 1963 (numero 
che conteneva il primo elenco nominativo delle 
vittime di Longarone), accompagnate da vive 
espressioni di fede, ben esprime la volontà della 
comunità di ricostruire il paese. Volontà che si 
manifestò subito anche nei primi eloquenti atti della 
superstite amministrazione comunale, guidata dal 
sindaco Terenzio Arduini, la quale, il 21 ottobre del 

titolo “Ricostruiamo Longarone”. La stessa volontà 
indusse subito alla costituzione in Longarone di un 
attivo “Comitato  Superstiti e Famiglie Caduti del 
Vajont”, il cui primo presidente fu l’ing. Luciano 
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Galli. Certamente fu questa volontà, unita alla 
tenacia tipica della gente di montagna, che portò in 
un tempo relativamente breve, anche se segnato da 

ricostruzione. Volontà che permase a lungo quale 
collante della comunità, nonostante le tensioni e 
le divisioni, anche aspre, che si manifestarono ben 
presto sia per le diverse appartenenze politiche 
dei superstiti, sia a seguito delle assegnazioni 
dei contributi dello Stato per i risarcimenti e la 
ricostruzione, oggetto di non sempre obiettivi e 
pacati confronti. Ma naturalmente aiutò questa 
volontà il solidale grande sostegno, prima ricordato, 
che venne ai superstiti da tutto il Paese, insieme 
al tempestivo e consistente intervento dello Stato, 
attraverso i provvedimenti già citati. La rinascita 
di Longarone incominciò subito, con piccoli ma 

e di incoraggiamento per la comunità sinistrata. Tra 
di essi, il 16 ottobre, ad una sola settimana dalla 
sciagura, la ripresa della scuola elementare, e il 31 
ottobre, della scuola media, la riapertura, in strutture 

delle banche, la ripresa del lavoro alla Faesite, lo 
stabilimento più importante del territorio. Nel 
mese di dicembre, fu ricostruita, in un prefabbricato 
frutto di una donazione, la chiesa, in cui si tenne, 
come prima cerimonia, la Messa la notte di Natale, 
in un’atmosfera triste e preoccupata. Infatti quel 
Natale 1963, oltre che nella sofferenza per la perdita 
di tante persone care, fu vissuto nell’angoscia per la 
decisione dello Stato di ricostruire l’abitato altrove, 
decisione dettata da supposti motivi di sicurezza. 
Ciò spinse i superstiti, l’ultimo dell’anno, a bloccare 

per alcune ore la strada statale di Alemagna, 
fondamentale via di accesso alle stazioni sciistiche 
di Cortina d’ Ampezzo e del Cadore. La decisione 
di spostare il paese fu poi revocata ai primi di 

che Longarone sarebbe stata ricostruita là dov’era. 
Blocchi stradali si ripeterono anche nel febbraio 
1964, sia a Longarone che ad Erto, quale protesta 
per gli intoppi burocratici che ritardavano l’avvio 
della ricostruzione.

Si andavano intanto via via riattivando le 
infrastrutture – strade e ferrovia -, si assegnavano 
ad alcuni nuclei familiari delle case prefabbricate 
(molti, tuttavia, si erano trasferiti altrove, specie 
a Belluno, da cui peraltro partecipavano  ai 

invece la ricostruzione dell’abitato, a seguito di una 

guidata dal prof. Giuseppe Samonà (1898 – 1983) 
direttore dell’Istituto Universitario di Architettura 
di Venezia, ma respinta dai superstiti, perché 
ritenuta non rispondente alla tipologia e alla cultura 
dei luoghi, sostituita poi da una programmazione 
edilizia confusa e talora incoerente e disarmonica. 
In questo convulso e sofferto periodo, caratterizzato 
anche da divisioni sulle modalità della ricostruzione, 
sull’intervento dello Stato, sull’impostazione dei 
nuovi piani regolatori in sostituzione di quello, 
decaduto, del prof. Samonà, furono costruite le prime 
opere pubbliche, di dubbia riuscita architettonica, 
anche per il massiccio uso del cemento, mentre 
le prime abitazioni private cominciarono a 

popolazione anche la cosiddetta transazione con 
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l’ENEL (1967), che risarcì i sinistrati in base ai danni 
subiti  (considerando tra questi anche la perdita 
dei famigliari), ma con l’obbligo di rinunciare alla 
costituzione di parte civile nei confronti della stessa 
ENEL. Furono così erogati ca. 10.000 miliardi di lire 
(di allora). Vi aderì la stragrande maggioranza dei 
cittadini, che ebbero così la possibilità di integrare 

con il denaro della transazione i contributi dello 
Stato e le somme erogate da un fondo di rotazione 
costituito da quanto raccolto dal già citato “Fondo 
di solidarietà” promosso dalla RAI. Andava così 
giorno dopo giorno prendendo forma la nuova 

Longarone, ai piedi della montagna e lungo un 
unico asse viario fondamentale, ma certamente un 
abitato più freddo del precedente, più anonimo, con 

accettata dai superstiti, ovviamente legati al vecchio 

all’iniziativa pubblica e a quella dei superstiti alcuni 
importanti interventi frutto di donazioni di Enti o 
privati, come la casa di riposo, la scuola materna, un 
centro di formazione professionale, l’asilo nido, e 

assunse anche il ritorno a Longarone, nel 1968, della 
Mostra Internazionale del Gelato, come già detto 
sorta nel 1959, e trasferita, dopo il Vajont, per alcuni 
anni a Pieve di Cadore.

Nei primi anni del 1970, Longarone, pur ancora 
privo di varie strutture, poteva dirsi in gran parte 
completato.

Più lenta fu la ripresa economica, anch’essa fonte 
di polemiche per il fatto che il legislatore unì alla 
ricostruzione dei comuni sinistrati la promozione 
industriale di ampi comprensori, che si allargarono 
alle intere province di Belluno e Pordenone, 
consentendo, a chi ne aveva il diritto, di costruire 
altrove. Ciò, se consentì la ripresa economica di 
ampi territori (tra cui l’intera provincia di Belluno) 
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contribuì anche alla cosiddetta “compravendita dei 
diritti”, che, specie nel versante friulano, fu causa di 
speculazioni e pure di procedimenti penali. Questi 
episodi, tuttavia, non possono e non debbono 
offuscare la positiva e per certi versi esemplare 
riuscita della ricostruzione, la quale costituisce – 
anche nel raffronto con altri analoghi eventi del 
Paese – l’esempio di denaro pubblico impiegato 

merito di quanti furono chiamati a gestire in loco e 
nelle due province quei fondi.

La ricostruzione industriale si attuò attraverso 
la creazione di Consorzi per l’industrializzazione, 
in provincia di Belluno il CONIB che fu guidato 
dall’on. Gianfranco Orsini, al quale il comune 
di Longarone concesse più tardi la cittadinanza 
onoraria per l’impegno posto per la rinascita 
economica della zona disastrata. A Longarone 

spedita nel decennio successivo, con aziende 
di grande respiro nell’elettronica, nel tessile e 
soprattutto nell’occhialeria, facendone il maggior 
polo industriale della provincia di Belluno, con 
i suoi 4.000 posti di lavoro. Ne conseguirono 
anche problemi di mobilità e di inquinamento, ma 
certamente l’industria consentì una stabile fonte di 
lavoro e di vita per la comunità e i paesi circostanti.

merita anche la monumentale chiesa dedicata alle 

Giovanni Michelucci (1891 – 1990, lo stesso che 
aveva progettato la nota chiesa dell’Autostrada 
del Sole, a Campi Bisenzio, nei pressi di Firenze), 
una struttura moderna e avveniristica, molto 

discussa e contrastata. Essa fu di fatto imposta alla 
popolazione, che l’aveva respinta attraverso un 
referendum, anche se poi, una volta che lo Stato 
ebbe preso la decisione di realizzarla comunque, fu 
accettata. Ne fu posta la prima pietra nel 1975, fu 
completata nel 1981 e consacrata nel 1983.

Ancora più lunga e faticosa fu la ricostruzione del 
tessuto sociale del paese. Lo sviluppo dell’industria 
aveva richiamato nella nuova Longarone tecnici 
e operai da luoghi diversi, persone che non 
sempre riuscirono ad amalgamarsi nella comunità 
superstite. Così, a partire dai primi anni ’70, molto 
dibattuto in paese fu il problema della mancata 
integrazione tra “vecchi e nuovi longaronesi”, i 
primi accusati di debole spirito di accoglienza verso 
gli immigrati, i secondi di  scarsa  volontà di far parte 
del paese. Problema che forse non fu mai veramente 
tale, e comunque oggi è del tutto superato con le 
giovani generazioni, per le quali esso non esiste. 

***
Anche ad Erto e nella valle del Vajont si 

manifestò subito la volontà della ricostruzione, la 
quale tuttavia visse per molteplici aspetti una storia 

comune bellunese. Il territorio di Erto fu subito 
dichiarato a rischio e già l’11 ottobre, due giorni dopo 
il disastro, venne dato l’ordine di sgombero della 
zona. Gli abitanti furono pressoché interamente 
trasferiti a Cimolais e Claut, nella attigua Valcellina, 
ove i più furono ospitati in villaggi prefabbricati. 
Alcuni trovarono sistemazione più a valle, nella 
pianura friulana. 

Anche qui innumerevoli le iniziative umanitarie, 
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gli interventi di aiuto, le elargizioni, in una gara 
di solidarietà che coinvolse tutto il Friuli, e, come 
per Longarone, l’intera nazione. Arrivarono viveri, 
indumenti, attrezzature; moltissime le piccole e 
grandi offerte, da enti e da privati. Sottoscrizioni 
furono promosse dagli organi di stampa. 

Purtroppo l’impossibilità di ricostruire il paese 
là dov’era, perché il territorio, come detto, era 

formalmente a rischio, determinò la divisione 
della comunità ertana e la sua frantumazione. 
Questo percorso travagliato ebbe il suo culmine 
nel 1971 con la formale scissione del Comune e la 
costituzione di una nuova entità amministrativa 
territoriale, il comune di Vajont, a sud di Maniago, 
nella pianura friulana, nella quale parte degli 
Ertani, nel frattempo, si era trasferita. Una parte 
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si era già spostata a Ponte nelle Alpi, andando ad 
abitare in un quartiere denominato “Nuova Erto”, 
altri ancora a Longarone. Ma non erano mancati i 
più affezionati al borgo nativo, i quali, da subito, 
superando i divieti e i posti di blocco, erano ritornati 
al vecchio paese e vi abitavano, vivendo addirittura 
senza la corrente elettrica. Dopo ulteriori contrasti, 

nuovo paese, più a monte, a quota 830 m s.l.m., 
del vecchio abitato, situato a 750 m, nella località 
Stortan, mentre nella vecchia Erto rimasero poche 
persone. Nella nuova Erto sorsero così ben presto il 
municipio, la chiesa, le scuole e via via le abitazioni, 
arrampicate su una ripida costa, in una soluzione 
architettonica originale, ma anche qui dissimile 
dalla tipologia dei luoghi. Più tardi pure il vecchio 
paese (dichiarato, nel 1976, per la sua architettura 
particolare, monumento nazionale) riprese vita; 
alcuni che l’avevano lasciato vi sono ritornati e 
hanno ristrutturato e recuperato le vecchie case. Più 
lenta la rinascita di Casso, la cui comunità risultò 
altrettanto frantumata, una rinascita che si trascinò 

ha riacquistato, almeno in parte, un po’ di vita.

***
Complessivamente l’intervento dello Stato, nelle 

sue varie fasi e nei suoi vari aspetti, ha comportato 
un costo di 2.300 miliardi di lire (calcolate nei valori 
attuali – 2013 – e, quindi, pari a ca. 1,2 miliardi 
di euro), così distribuiti: il 42% per lo sviluppo 
industriale, il 24% per la ricostruzione e le 
infrastrutture pubbliche, il 19% per la ricostruzione 
produttiva, il 6% per la gestione dell’emergenza, il 

5% per il ripristino del patrimonio abitativo, il 4% 
per l’integrazione dei bilanci dei comuni

Nel novero delle grandi calamità di quegli anni 
(Terremoti in Campania, Friuli, Belice, alluvioni in 
Valtellina, in Piemonte, ecc,) il Vajont risulta essere, 
quanto a costi sostenuti dallo stato, al 14° posto.

***
Lungo e tormentato fu pure il cammino per 

l’accertamento delle responsabilità del disastro e la 
condanna dei responsabili. Questo obiettivo costituì 
per i superstiti un’importante battaglia morale; da 
subito essi reclamarono giustizia. Così diceva, in 
occasione del secondo anniversario della tragedia, 
il sindaco di Longarone, Gianpietro Protti: “Senza 
giustizia non vi è una società, vi è soltanto la guerra 
dell’uomo contro l’uomo (…); noi ci battiamo contro 
un complesso di interessi, non solo economici, ma 
anche politici, pubblici e privati, che mai prima 
d’ora si era formato per coprire o per far dimenticare 
la tragedia”. “Giustizia e non vendetta”, questo il 
motto che diresse la comunità nella ricerca della 

dal procuratore della Repubblica del Tribunale di 
Belluno, Arcangelo Mandarino, al già ricordato 
giudice Mario Fabbri (cui pure, più tardi, Longarone 
conferì la cittadinanza onoraria) che la condusse con 

di esperti disponibili a valutare in modo globale 
e obiettivo la dinamica del disastro, per cui si 
dovette ricorrere a tecnici stranieri. L’istruttoria si 
concludeva asserendo la prevedibilità dell’evento e 
il rinvio a giudizio di dirigenti e tecnici della SADE 
– ENEL e di funzionari del Ministero del Lavori 
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I superstiti della tragedia del 
Vajont vollero inviare un biglietto 
di ringraziamento, corredato di 

che si erano prodigati nei soccorsi.
Un biglietto come questo venne 
inviato anche “agli Scout”.

Il biglietto - piegato in due - 
riporta una foto del paese di 
Longarone prima dell’onda.
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Pubblici. Suscitò sconcerto e disapprovazione la 
decisione di trasferire, per legittima suspicione 
(per il timore di turbamento alla serena conduzione 
del processo), la sede del processo al tribunale 
de L’Aquila, ciò che costrinse i superstiti, che 
desideravano partecipare alle sedute processuali, 
e i legali, a viaggi lunghi e disagevoli. Esso ebbe 
inizio nel 1968 e si concluse con una prima sentenza 
nel dicembre 1969, che deluse le aspettative dei 
superstiti, in quanto non riconosceva la prevedibilità 

d’Appello dell’Aquila (ottobre 1970) e confermata, il 
25 marzo 1971, dalla Corte di Cassazione. Pur nella 

accolto il principio della prevedibilità, per cui frana 
e inondazione costituivano un disastro colposo.

Molti anni più tardi (1999 – 2000), dopo ancora 
più lunghi procedimenti giudiziari in sede civile, 

la Montedison (subentrata alla SADE) e con l’ENEL 
per il risarcimento dei danni patrimoniali e morali. 
Montedison ed ENEL, con il comune di Longarone 
e la Regione del Veneto, nel 2003 costituirono con 
parte di quelle somme la “Fondazione Vajont”, 
avente sede a Longarone, allo scopo di promuovere 

il ricordo delle vittime della sciagura del 9 ottobre 
1963, nonché di studiare i problemi dell’ambiente 
montano, con particolare riguardo a quelli 
idrogeologici e ai relativi rischi, e di favorire lo 
sviluppo sostenibile del territorio del Vajont nel 
pieno rispetto dell’ambiente e delle risorse naturali.

***

Longarone oggi ha circa 4000 abitanti, di cui 
oltre la metà residenti nel capoluogo e nelle frazioni 
già distrutte dal disastro e ricostruite. Come si è già 
detto, le ricorrenti e tra loro non sempre felici scelte 
architettoniche ne fanno un insieme sì moderno, ma 
lontano dalle caratteristiche edilizie pre-disastro e 
dalle tipologie dell’ambiente. A parte questo, esso 
ha ripreso la vivacità di ieri, cui ha contribuito il 
già accennato notevole sviluppo industriale, ora 
fondato principalmente sull’occhiale, localizzato 
in un’ampia area industriale. Tra le strutture più 
importanti il Palazzo delle Fiere, sede di rassegne 
specialistiche, anche a livello nazionale, che ne 

all’occhiello” di Longarone, la Mostra Internazionale 

richiama decine di espositori e migliaia di visitatori 
da ogni parte del mondo. I moderni impianti 
sportivi ospitano eventi di alto livello. Comune, 
scuole, associazioni e circoli culturali, ricreativi, 

raggiungono il loro culmine in ottobre, nell’annuale 
ricorrenza dell’anniversario della tragedia del 
Vajont, la quale, accanto alla solenne e partecipata 
commemorazione delle Vittime, è occasione 
di molteplici manifestazioni. Vi collaborano 
l’”Associazione dei Superstiti” e il “Comitato dei 
Sopravvissuti”, che tengono alto, nel paese e altrove, 

e la lezione del Vajont. L’Associazione Superstiti, 
tra le altre attività, organizza annualmente il 
”Percorso della Memoria” che da Longarone sale 
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alla diga e alla frana, con migliaia di partecipanti 
uniti in un itinerario che lega il ricordo del passato 

lo sforzo di recuperare le vicende del passato, un 
riagganciarsi alla propria storia per riscoprire e 
trasmettere un’identità ricca di cultura e di valori. 

convegni, le mostre, i concerti, ecc. Ora, assieme ai 
comuni di Castellavazzo, Erto e Vajont, Longarone 
si prepara a celebrare con particolare solennità il 
50° anniversario del disastro, attraverso una serie di 
importanti iniziative di qualità e di grande impatto 
mediatico ed emotivo.

Buona parte del territorio del Comune 
appartiene, dal 1993, al Parco Nazionale delle 
Dolomiti Bellunesi, con siti di eccezionale bellezza 

conducono a rifugi di alta montagna, collocati nel 
fantastico scenario delle Dolomiti, tra loro collegati 
dalle “alte vie” alpine.

Anche la vicina Castellavazzo (attualmente 
ca. 1600 abitanti), sia per merito del Comune sia 
dell’associazionismo locale, sta valorizzando la 
sua storia e la sua cultura, in particolare con la 
realizzazione di musei e spazi espositivi sulle tipiche 
attività del passato, quali il museo degli scalpellini 
e degli zattieri del Piave, nonché sulla sua storia, 
con la prossima apertura dell’ “Expo Archeologica 
Castellavazzo”.

***
Anche Erto, dopo la tragedia e l’altrettanto 

tragica diaspora che ha scisso la comunità in più 

al futuro. Oggi gli abitanti sono poco più di 400, a 
fronte degli oltre 2000 antecedenti il disastro. La 
popolazione è prevalentemente impegnata nelle 
industrie della vicina Longarone. Il paese – ora 
inserito nel Parco Naturale Regionale delle Dolomiti 
friulane – sta puntando sul turismo, legato non solo 
alle “memorie del Vajont”, di cui si dirà più avanti, 
ma anche alle attrattive ambientali: anche qui una 
montagna di grande valore paesaggistico, faunistico 

Parco; opera pure un’attiva Associazione Pro Loco, 
promotrice di numerose attività.

Parlando di Erto non possiamo non citare 
l’eclettico Mauro Corona, scrittore, scultore e 
alpinista; nelle sue opere, di grande intensità e 
suggestione, il forte attaccamento alla sua terra 
e alla sua storia, vissute in maniera personale e 
originale.

Ricca di storia, di cultura e di fascino la già 
citata “Via Crucis”, sacra rappresentazione che si 
tiene il Venerdì Santo di ogni anno, frutto di una 
partecipazione corale e appassionata di tutto il 
paese, e che ha raggiunto una drammaticità che ne 
fa un evento di grande intensità espressiva.

 
***

Ancor oggi i fatti del Vajont e i luoghi che ne 
furono teatro suscitano l’interesse della gente. Sono 
soprattutto i giovani a volgersi con curiosità e sete 
di conoscenza alle vicende di questo drammatico 
evento della storia del nostro Paese. Ogni anno 
sono a migliaia le persone che vengono in visita ai 
cosiddetti “Luoghi della memoria”, sia a Longarone 
che ad Erto.
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A Longarone, il monumentale complesso della 
Chiesa, dedicata alle Vittime, opera dell’architetto 
Giovanni Michelucci, colpisce, all’esterno, per le 
curve ampie e risolute che fanno pensare all’onda 
micidiale, addolcita dal roseo colorito del materiale 
costruttivo. Nell’interno, armonioso e suggestivo nel 
cerchio delle gradinate disposte attorno all’altare, 
emoziona la venerata “Madonna mutilata”, una 
statua lignea della vecchia chiesa, raccolta da mani 

la quale, nel volto ferito e nelle braccia monche, 
esprime insieme sofferenza e dolcezza. Sotto la 
chiesa il museo “Pietre vive”, con vari cimeli del 
vecchio tempio e, su un pannello bronzeo, il nome 

incontri di fede e di cultura.
Non lontano dalla Chiesa, nel nuovo Centro 

Culturale, il Museo “Longarone Vajont – Attimi di 
storia”, realizzato dal Comune e dall’Associazione 
Pro Loco nel 2009, è una completa e toccante 
testimonianza della storia di Longarone e della 
tragedia: immagini e testi che parlano ed entrano 
nella mente e nel cuore: un luogo dove anche il 
visitatore frettoloso viene invitato ad una pausa 
di meditazione e di emozione. 1910 lamelle 
metalliche fanno cornice al percorso, 1910 come 
le vittime del disastro. I loro resti riposano nel 
cimitero delle Vittime, situato a Fortogna, a cinque 
km da Longarone, contrassegnati uno per uno da 
un bianco cippo marmoreo. Ora sono circa 1500, 

aggiunti i cippi delle persone i cui corpi non sono 
stati mai ritrovati. All’esterno una scritta di grande 
suggestione: “Prima il fragore dell’onda, poi il 

silenzio della morte, mai l’oblio della memoria”. 

gruppo scultoreo di Franco Fiabane, dedicato alle 
mamme del Vajont e ai bimbi concepiti e mai nati, al 
superstite, al soccorritore. Il cimitero, monumento 
nazionale, completamente restaurato nel 2004, è 
stato ed è meta di numerosi visitatori, tra i quali non 
possiamo dimenticare, nel 1987, Giovanni Paolo II.

A Pirago, appena fuori Longarone, convivono, 
nei ruderi della quattrocentesca chiesa di San 
Tommaso, la storia di ieri e quella più recente. Sono 
rimasti il campanile, investito ma non distrutto 
dalla furia delle acque con parte dell’abside: una 

soprattutto di notte, allorché, illuminato, si stacca 
sullo sfondo buio, simbolo insieme di distruzione e 
di anelito alla sopravvivenza.

***

emblema della tragedia: suscita sempre un senso 
di inquietudine e di turbamento. Colpiscono la 
severità del luogo, l’imponenza del manufatto, la 
vertiginosa parete di cemento. Poi le dimensioni 
della frana, oggi ormai coperta da vegetazione, 
da cui l’attore Marco Paolini, nel 1998, con il suo 
celebre monologo entrò nelle case degli Italiani con 
la storia della tragedia, del suo tributo di lacrime 
e di sangue, delle colpe dell’uomo, parlando ad 
una nazione che ancora non ne aveva del tutto 
percepito entità e dinamiche. La diga si percorre 
oggi in tutto il suo coronamento, sospesi sull’abisso 
dei suoi 260 metri, accompagnati dagli “informatori 
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della memoria” che con competenza e sensibilità ti 
fanno sentire il respiro del luogo. Sempre ad Erto, 
presso il “Centro Visite del Parco” è stato allestito 
il “Museo del Vajont”. Esso è suddiviso in due 

“Uno spazio della memoria” sugli eventi della 
catastrofe del Vajont, con ampia documentazione 
sulla vita di prima, sugli espropri, sull’evento,  sulla 
battaglia per rimanere nella valle, per concludere 
con una sezione dedicata ai vari processi per 
l’accertamento delle responsabilità della catastrofe 

delle ex scuole elementari danneggiato dal disastro, 

un centro visite, da cui la frana è visibile in tutta la 
sua imponenza. Di straordinario interesse storico e 
architettonico sono i due centri di Erto e di Casso, 
intatti nella loro originalità e dove si respira ancora 
il vivere dell’epoca precedente alla tragedia. Nel 
cimitero di Erto trovano sepoltura 17 vittime della 
catastrofe del Vajont e 2 nel cimitero di Casso. In tutto 
il territorio del comune permangono fondamenta e 
ruderi di antiche case e casolari distrutti dall’onda 
del Vajont.

***
A conclusione, ripercorrendo queste vicende, 

non possiamo, prima di tutto, non andare con 
un commosso e riverente pensiero alle Vittime, 
innocenti creature che il destino travolse e uccise 
in una notte stellata dell’ottobre di cinquant’anni 
fa. Nessuno, nulla potrà compensare quelle vite 
recise d’un tratto, cancellare la disperazione delle 
mamme che si videro strappare dalle onde infuriate 

il corpo dei loro bambini, o il dolore dei padri, che, 
rientrati convulsamente dall’estero, videro al posto 

affetti e di speranze, ghiaia e fango. Quante vite, dai 
bambini ai giovani agli adulti sono state stracciate 
in un attimo, togliendo a loro e alla comunità un 
futuro fecondo, fondato su un passato ricco di storia 
e di valori!

E non possiamo non tornare neppure, con 
amarezza e indignazione, a coloro che agirono 

nell’onnipotenza della tecnica, mancò il coraggio 
di abbandonare l’impresa allorché essa cominciò 
a rivelarsi superiore alle loro forze; mancò la 
decisione di sgomberare la valle del Piave  quando 
ci si avvide che nulla ormai poteva trattenere il 
crollo della montagna. Il Vajont dovrebbe costituire 
perenne monito a non forzare, in nome del 
progresso, la natura, lezione che l’uomo purtroppo 
non ha ancora assimilato completamente, se 
continuano a ripetersi in Italia e nel mondo disastri 
cui concorrono responsabilità umane.

Ma non possiamo dimenticare che, se grande 
è stato il male, grande il bene che ne è conseguito, 
espresso nei soccorsi e dalle migliaia e migliaia di atti 
di partecipazione e di aiuto che abbiamo ricordato 
e che rimangono e rimarranno per sempre impressi 
nella mente e nel cuore delle comunità superstiti. 
Là dove c’è sofferenza, l’uomo riscopre e dà il 
meglio di sé, si rende conto della propria fragilità, 

di amore. Per chi scrive, è questa anche l’occasione 
per ringraziare quanti hanno pensato a questa 
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2pubblicazione, quale sentita memoria di quei fatti 
e soprattutto doveroso omaggio a tanti Scout, 
che spinti dall’entusiasmo dei loro giovani anni, 
accorsero nelle località devastate per concorrere nei 
soccorsi e nel recupero delle salme e per portare 
conforto e aiuto a sopravvissuti.

Né va dimenticato un pensiero di ammirazione e 
di gratitudine a coloro che, superata la disperazione 
dei primi giorni e con nel cuore la sofferenza per 
la morte dei loro cari, si volsero decisi a ricostruire 
il loro paese, profondendovi speranze, coraggio, 
energie, e fecero sì che lande deserte tornassero a 

Ci apprestiamo ora, in questo 2013, a celebrare 
il 50° anniversario della tragedia. Ci auguriamo che 
ciò costituisca ulteriore occasione di meditare su 
queste memorie e su questi valori. Le manifestazioni 
commemorative, per quanto grandi e solenni 
esse siano, non perdano mai di vista la sostanza 
del disastro, con il suo grande patrimonio di 
insegnamenti. Siano quindi motivo di un rinnovato 
sincero tributo di affetto per gli scomparsi  ed anche 
di un quotidiano convinto impegno, dei singoli e 
delle comunità, per una vita volta a dare risalto al 
valore dell’uomo e al principio del bene comune.

Longarone, febbraio 2013

Gioachino Bratti
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2L’intervento 
scout

al Vajont
Storia del Servizio

di Andrea Padoin
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Alcuni Rover umbri posano con un gruppo di Alpini.
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Le premesse

Lo Scautismo italiano si era già più volte 
prestato - prima del 1963 - ad affrontare 

situazioni locali o nazionali. Dal terremoto della 
Marsica nel 1915, alla mobilitazione in tempo di 

per giungere all’attività clandestina nel 
corso della seconda guerra in difesa 
di detenuti e perseguitati per motivi 
politici e razziali, le occasioni per 
rendersi utili non erano mancate.

da Baden-Powell nel suo “Rovering to 
Success” (“La Strada verso il Successo”, 
tradotto in italiano per la prima volta 
nel 1960) e soprattutto sulla base delle 
esperienze maturate dallo Scautismo 
cattolico belga e francese negli anni in 
cui in Italia si viveva la clandestinità 
imposta dal fascismo, l’ASCI propose 
nel secondo dopoguerra il “suo 
Roverismo” con la pubblicazione dei 
primi orientamenti su Estote Parati 
(rivista per i Capi) dell’autunno del 

1949. Tali linee guida raccolsero in buona parte le 

italiano, a Roma, a Milano (con il Clan della Rocchetta) 
che nasceva proprio dall’esperienza dello Scautismo 
clandestino delle Aquile Randagie e soprattutto 

usciva dagli anni di impegno civile 
nella Resistenza con l’Organizzazione 
Scout Cattolica Assistenza Ricercati - 
OSCAR), a Bologna (con il Clan cittadino 
della Garisenda) e altrove.

Nell’ambito del pronto intervento, il 
soccorso alle popolazioni del Polesine e 
la “Carovana della Fraternità” verso le 
popolazioni della Calabria nell’autunno 
del 1951 furono il primo vero banco di 
prova sul tema del Servizio inteso come 
“pubblica utilità”, ma l’esperienza - 
che pure coinvolse centinaia di ragazzi 
-  non fornì l’occasione per una seria 

A conferma di questo basterebbe 
ricordare che il Primo Campo Nazionale 
Rover, svoltosi a San Candido, in Alto 
Adige, nell’estate dell’anno successivo 

i.
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(1952), non toccò minimamente il tema del servizio 
nelle emergenze, né il Presidente del Consiglio, On. 
Alcide De Gasperi, che pure salì al campo e vi tenne 
un memorabile discorso di respiro europeista, citò 
l’intervento in Polesine e in Calabria.

Ma quel servizio aveva sicuramente messo a 

parti giunsero attestati di stima sul lavoro svolto e 
sul modo di gestire l’emergenza che quei giovani 
avevano dimostrato di fare così bene. 

Interventi simili si ripeterono negli anni 
successivi, in occasione di grandi nevicate (nel Lazio 
nel 1955/56), nubifragi (Toscana, stesso inverno), 
alluvioni (Val di Susa, 1957) e anche terremoti 
(Irpinia, 1961).

educativi del Metodo e la propria organizzazione - 
iniziò ad aprirsi a temi di più ampio respiro, legati 
all’attualità e alla società. Già al Campo Nazionale 
Rover in Abruzzo dell’estate 1964 tra i relatori erano 
presenti alcuni sindacalisti, e tra i temi affrontati nei 
Capitoli di studio delle Unità, sempre più spesso 
rientravano il lavoro, il disagio sociale, quando 
non proprio la lotta di classe e gli scioperi. Tale 
percorso, svolto parallelamente dalla terza branca 
dell’associazione cattolica femminile, l’AGI, porterà 

e del Guidismo italiani a prendere posizioni molto 
precise all’interno della rivolta studentesca e del 
cosiddetto “sessantotto”, fornendo originali punti 

della scuola, del lavoro e più in generale della 

gioventù.

particolare nella vita delle terze Branche di ASCI 
e AGI, perché avvenne in un periodo di piena 

Rover e della Scolta nella società. 
In primis, l’evento che aveva portato alla sciagura, 

ampiamente annunciata e a lungo paventata da 
una parte della stampa (basti pensare al ruolo 
ormai universalmente riconosciuto della giornalista 
Tina Merlin che dalle pagine de L’Unità lanciava 
da tempo allarmi e denunce), e quindi tema di 

proprio per la sua dimensione politica e sociale.
Inoltre - ma affatto secondario - va sottolineato 

l’aspetto del servizio che si poteva svolgere in 
soccorso alla popolazione colpita dal dramma. A 
18 anni dalla sua rinascita, lo Scautismo italiano 
era pronto per assumersi l’onere di un servizio così 
impegnativo e così tremendo, e in un certo senso, 
benché tutto accadde in maniera spontanea, ad 
organizzarsi per far fronte a una simile prova.

Ciò che successe all’indomani del Vajont fu 
qualcosa di sicuramente inatteso, in particolare 
dal Commissariato Centrale dell’ASCI: si videro 
accorrere nel bellunese - spontaneamente - ragazzi 
provenienti da molte regioni d’Italia, vicine e 
lontane, che si trovarono di fronte ad un’esperienza 
che certamente trascendeva (per non dire 
sublimava) le capacità, gli orientamenti educativi e 
la preparazione dei singoli Rover.

Ciò che fecero gli Scout, e soprattutto i Rover 
dell’ASCI nei primi giorni immediatamente dopo 
il disastro, fu qualcosa di epico e scandaloso allo 
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stesso tempo. Epico per l’importanza delle azioni 

Stato sicuramente più preparati ed equipaggiati; 
scandaloso perché - ma forse solo il senno di poi 
può concederci certe considerazioni - non sembra 
neppure concepibile che simili azioni potessero 
essere espletate da “ragazzini” minorenni ed 
ignari (i più giovani avevano 16 anni), come invece 
successe.

Ma ciò che realmente accadde, tra i ragazzi 
che salirono nella zona di Longarone in quel 
tiepido ottobre del 1963, fu qualcosa che segnò un 
passaggio fondamentale nel Roverismo italiano e 
forse nell’intero Scautismo nazionale. Per la prima 
volta ci si rese conto che quello spirito di servizio 
teorizzato e formalizzato nelle norme associative, 
diventava qualcosa di “adulto”, di serio, di 
fondamentale per i ragazzi, per l’associazione e per 
l’intera società.

ed ai loro Capi c’erano gli Alpini, i Vigili del Fuoco, 
la Croce Rossa e molti altri volontari. Forse oggi 
che la leva obbligatoria è tramontata tendiamo a 
dimenticare che queste categorie di soccorritori 
erano in verità formate in buona parte da altre 
compagini di ventenni, i quali - a differenza degli 
Scout - si trovarono catapultati in quell’inferno di 
fango per comando e non per scelta.

Alcuni dei Rover che parteciparono ai soccorsi 
erano già rientrati dal loro servizio militare, e non 
avevano vissuto - nei mesi di naja - esperienze 
simili.

Ciò che contraddistinse il servizio dei Rover, e 
poi delle Scolte, fu forse proprio la consapevolezza 
profonda di ciò che stavano facendo; una 
preparazione etica e volontaria che permise loro 
di sostenere l’orrore cui furono parati di fronte, di 

rielaborarlo, di farne oggetto di discussione tra loro 
e di crescita personale e umana.

forse di quella del Cappellano Militare, rese l’intero 
servizio un’attività contestualizzabile nella propria 
vita di Clan o di Fuoco, e come tale inserita in 
un percorso educativo. Fu questo fatto forse a 
permettere a quei ragazzi di operare in quelle 
condizioni e di rientrare nelle proprie case stremati 
ma consapevoli.

Dell’esperienza del Vajont rimangono tracce 
vive in particolare nella vita della Branca Rover 
dell’ASCI.

Nell’estate del 1964, al termine del già citato 
Terzo Campo Nazionale Rover in Abruzzo, Mons. 
Ettore Cunial, Assistente Centrale dell’ASCI si 
rivolgeva così al Santo Padre nel corso dell’udienza 
papale:

“Le schiere dei giovani impegnati in tutti i settori 
della vita cattolica e civile con una testimonianza seria, 

come nel grave e doloroso disastro del Vajont, stanno a 
dimostrare la validità del Movimento”.

E Papa Paolo VI, nel suo discorso ai Rover, 
ribadendo come il Roverismo debba essere parte 
integrante della vita ecclesiale e sociale, ebbe a dire: 
“ben si sa quanto sia disponibile e provvida la vostra 
presenza, anzi la vostra prestazione nelle manifestazioni 
della vita cattolica e civile. Ne siamo Noi stessi testimoni. 
L’elogio a voi dato per la vostra opera in occasione della 
sciagura del Vajont lo dimostra altamente.”

Ma fu l’intero Scautismo italiano, come 
accennato, a volere imprimere una svolta alla 
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propria presenza nelle emergenze dopo la tragedia 
del Vajont.

Già alcuni mesi prima di quel tragico 9 ottobre 
la Branca Esploratori dell’ASCI aveva lanciato una 
grande impresa nazionale denominata “Obiettivo 
Record” con l’intenzione di dare una spinta 

una forte valenza civica e sociale.
L’impresa ricevette un forte impulso dopo il 

Vajont, e venne prorogata per dare tempo e modo 
al maggior numero possibile di unità di lavorarci.

Al termine di essa avevano raggiunto il livello 
massimo dell’Obiettivo Record solo 45 Riparti 
in Italia, perlopiù nel nord del Paese. Il risultato, 
assolutamente non soddisfacente, diede comunque 
uno spaccato della situazione della Branca 
Esploratori dell’Associazione, che investì subito 
nuove energie per proseguire con altre proposte ai 

A sinistra: la spiegazione delle “insegne” relative ai vari livelli 
raggiungibili per l’Obiettivo Record (da “L’Esploratore” n° 1, 
1964). Qui sopra: l’elenco per regione dei Riparti Record (da 
“L’Esploratore” n° 6, 1965)
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ragazzi sempre orientate al Servizio.
In quegli anni si lanciarono le Squadriglie Libere, 

si perfezionarono le prove di Classe e si presero 
contatti con i Ministeri per mettere in piedi attività 
coordinate di prevenzione e informazione.

Resta da dire, in merito all’Obiettivo Record, 
che tra i Riparti che si videro assegnata la piastrina 
metallica per la Fiamma, venne annoverato anche il 
giovanissimo Riparto di Mel (BL), coinvolto - come 
vedremo - nelle opere di soccorso.

Il tema del Servizio rimase comunque uno dei 
temi su cui l’intera ASCI lavorò con assiduità negli 
anni successivi alla tragedia del Vajont.

L’Associazione, in seno alla FEI - Federazione 
Esploratori Italiani e quindi in collaborazione con 
il CNGEI - Corpo Nazionale Giovani Esploratori 
Italiani, si mise presto al lavoro per stringere 
importanti accordi istituzionali con il Ministero 
dell’Interno, dell’Agricoltura, la Croce Rossa e 

Nascono così, già nel 1964, gruppi organizzati di 
Scout (lo stesso succederà per le ragazze grazie ad 
un accordo simile siglato con la FIGE - Federazione 

Qui sopra l’elenco dei primi Riparti Record al dicembre 1963, 
da “L’Esploratore” n° 1, 1964. Già nel primo elenco risulta 

contributo nella tragedia del Vajont. Il Riparto di Mel si era 
costituito solo pochi mesi prima.

Branca Esploratori, fa riferimento al Vajont nel lanciare 
l’esperienza delle Squadriglie Libere (Squadriglie slegate da un 
Riparto, costituite in località dove non esista un Gruppo scout 

con l’obiettivo di costituirne uno). 
Da “L’Esploratore” n° 8-9, 1964.
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Italiana Guide ed Esploratrici che federava AGI 
e UNGEI) come vere e proprie Unità Autonome 
di Protezione Civile che partecipano ad apposite 
operazioni ed esercitazioni e si addestrano al 
soccorso. Capi, Capo, Rover, Scolte ma anche Guide 
ed Esploratori partecipano tra il 1965 ed il 1968 

4°” e “Eolo 5°” in collaborazione con i Vigili del 
Fuoco e sotto l’alto patrocinio di Ministeri e Forze 
dell’Ordine. 

Quando poi nel 1966 l’Italia venne sconvolta 
dalle grandi alluvioni di novembre, che mandarono 
sott’acqua Firenze, ma anche Venezia e buona parte 

del Nord Italia, lo Scautismo Italiano fu pronto per 

professionisti.

La storia della presenza dello Scautismo e del 
Guidismo italiani nell’ambito della Protezione Civile 
nazionale esula dal presente lavoro; concludiamo 
però questo breve excursus ricordando che l’opera 
degli Scout nelle calamità non rallentò, toccando 
forse il suo apice in occasione del terremoto del 
Friuli nel 1976 e dell’Irpinia nel 1980. 

Operazione “Borea”, giugno 1965: Rover dell’ASCI in esercitazione
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La mattina di giovedì 10 ottobre 1963 le radio 
e le televisioni italiane diffusero in tutta 

la nazione la notizia della tragedia del Vajont, 
consumatasi la sera precedente. Le agenzie di 
stampa batterono la notizia in Italia e in Europa già 
alle 2.00 della notte stessa. Alla stessa ora arrivarono 
il Battaglione “Pieve di Cadore” e subito dopo il 
Battaglione “Belluno” del 7° Reggimento Alpini.

La prima notizia che giunse agli italiani fu 
che la diga, grande esempio dell’ingegneria e 
delle capacità tecniche e costruttive italiane, era 
crollata. Solo successivamente la notizia del crollo 
del manufatto fu smentita e si comprese ciò che 
realmente era accaduto.

Molti ragazzi in varie parti d’Italia ascoltarono 
la notizia alla radio quel giovedì mattina, e ne 
parlarono con gli amici a scuola o al lavoro. Tra di 
essi molti Rover, in varie città, che rientrati a casa 
dopo la mattinata in aula o dopo il turno in fabbrica 
si mossero subito per comprendere come avrebbero 
potuto essere d’aiuto.

I primi a muoversi per raggiungere Longarone 

partirono sicuramente da Conegliano la mattina 
del 10: Bruno Vanzella ricorda di aver raggiunto 
Cadola a bordo della sua Lambretta e di aver 
constatato di persona la dimensione della tragedia. 
Quella mattina arrivarono a Cadola anche alcuni 
ragazzi di Treviso, che compreso quanto accaduto 
facevano ritorno in città per organizzare i soccorsi. 

arrivarono anche alcuni rover di Mestre, che appena 
rientrati da scuola decisero di indossare la loro 
uniforme e di prendere un’auto per salire a vedere 
cosa era successo.

L’11 ottobre al mattino si ritrovarono presso le 
sedi i due Clan di Treviso, “Nostra Signora della 
Strada” e “La Quercia”, pronti ed equipaggiati 
per poter rimanere a disposizione per più giorni; 
arrivarono in tarda mattinata a Cadola; la sera 
prima, tre Rover liguri, di Genova, erano arrivati 
in auto a Belluno. Il 12 arrivarono anche i Rover di 
Mestre e i Rover e i Capi di Conegliano, questi ultimi 
accompagnati da una folta schiera di amici. Nel 
pomeriggio arrivò anche la colonna mobilitata dalla 
Croce Bianca di Milano e dal Clan “La Rocchetta” 

L’indomani
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guidato da Mons. Andrea Ghetti.
Lunedì 14 sera partirono dall’Umbria 19 Rover 

di varie località per raggiungere Longarone, dove 
arrivarono la mattina del 15.

Arrivarono Rover da varie parti d’Italia: si 
citano,  tra gli altri, gruppi di Bologna, Macerata, 
Bassano del Grappa, i Rover di Udine, di Sacile, e di 
molte altre località. Una stima piuttosto attendibile 
parla di circa 200 Scout impegnati nell’opera di 

soccorso all’indomani della tragedia del Vajont.
Dalla Francia arrivò in autostop anche un 

Routier.
A Mel, nel bellunese, si era da pochi mesi 

formato il Riparto scout; i Capi decisero di rendersi 
disponibili insieme ad alcuni Esploratori.

I ragazzi giunti sul luogo della tragedia furono 
immediatamente dirottati su operazioni di servizio 
di grande importanza. A coordinare l’intervento 

Panorama della valle del Piave dopo l’onda.
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scout vi era il maestro Alfonso De Salvador, 
Commissario Provinciale dell’ASCI bellunese: con 
grande abnegazione e senso di servizio egli partecipò 
a tutte le operazioni di soccorso, raggiungendo 
le zone della tragedia ogni pomeriggio, dopo le 
mattinate passate in aula con i suoi alunni.

Il primo servizio in cui furono impiegati gli 
Scout, appena giunti a Cadola, già dalla mattina 
dell’11 ottobre, consistette nel setacciare il greto 
del Piave partendo dall’ansa di Ponte nelle Alpi e 

risalendo verso Longarone. In quel punto, in cui il 
Piave normalmente devia bruscamente il suo corso 
verso destra, le acque in piena avevano tracimato 

lago di Santa Croce inondando la località La Secca.
Il compito dei Rover fu subito particolarmente 

carcasse di animali e i cadaveri di esseri umani. 
Il rastrellamento procedeva a pettine, con i 

ragazzi disposti a circa 2 metri di distanza l’uno 

di qualche carcassa animale, i ragazzi dovevano 
segnalare il punto esatto attraverso una bandierina, 
permettendo in questo modo ai Vigili del Fuoco 

di passare successivamente 
a bruciare i resti con un 

infezioni. 
Al ritrovamento di un 

corpo umano, o di una parte 
di esso, i Rover segnalavano 
il ritrovamento con altre 
bandierine, per avvisare i 

giungessero immediatamente 
per recuperare i resti della 
persona, ricomporli e 
raccoglierli in una barella per 
essere trasportati al cimitero 
di Cadola.
Il lasciapassare rilasciato dal 
Prefetto di Belluno al Commissario 
Provinciale dell’ASCI per il transito 
con la sua auto nei luoghi della 
tragedia.
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Va sottolineato come i ritrovamenti di cadaveri 
siano stati molti, in quei primi giorni, e in alcuni casi 
le barelle dei Vigili del Fuoco erano già impegnate 
altrove, per cui si rese necessario il trasporto dei 
cadaveri da parte dei Rover, a spalla o con mezzi 
di fortuna.

I turni di lavoro a cui i Rover venivano sottoposti 
duravano circa 12 ore, dalle 7.00 alle 19.00, assistiti 
dalla luce delle fotoelettriche che illuminava a 
giorno la valle.

Le salme recuperate venivano trasportate dai 
militari e dai Vigili del Fuoco al cimitero di Cadola 
e - dopo un paio di giorni - in località Fortogna dove 
con estrema rapidità era stata individuata un’area 
per allestire un grande Campo Santo.

Il secondo servizio che i Rover svolsero 
fu al cimitero di Cadola e - a partire dal 13 
ottobre - al cimitero di Fortogna.

Fin da subito i Rover vennero messi a 
disposizione del personale sanitario presente 
per la ripulitura e la ricomposizione delle 
salme o delle parti di esse che venivano di volta 
in volta riunite in funzione delle sembianze 
e del luogo di ritrovamento. Si provvedeva 
quindi alla loro disposizione nelle casse e la 
loro sistemazione nelle fosse comuni, dopo 
che esse venivano accuratamente fotografate e 
ne venivano annotati con puntiglio tutti i tratti 
caratteristici, anatomici e umani, sotto la guida 

successivi ai Rover fu chiesto di accompagnare i 
famigliari delle vittime al riconoscimento dei loro 
congiunti, conducendoli lungo le fosse scavate dalle 
ruspe e facendo riaprire le casse contrassegnate da 
numeri.

I Rover lavorarono a stretto contatto con il 
personale sanitario anche estero, come nel caso dei 
medici inglesi e dei medici francesi.

Il lavoro al cimitero durava sempre 12 ore, ma 
venivano assicurati turni di notte per garantire 
un’accoglienza ai parenti delle vittime che 
giungevano ad ogni ora provenendo a volte anche 
da molto lontano.

I ragazzi a contatto con i corpi in decomposizione 
venivano irrorati ciclicamente con disinfettante, e 
disponevano di camici bianchi, guanti in lattice, e 
semplici mascherine.

I Rover del Milano 1° con il personale sanitario.
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Il terzo servizio, a cui vennero destinati anche 
i Rover che non se la sentivano di affrontare le 

ragazzi furono messi a disposizione delle forze 
dell’ordine per lavori di cancelleria, segreteria 

e fureria. Va sottolineato che non tutti i Rover 
accettarono l’invito a svolgere tali compiti, perché, 
come ebbe a dire qualcuno, “non abbiamo fatto 
tutta questa strada per affettar panini”. Il servizio 
reso a Longarone fu comunque importante per la 
logistica dell’emergenza.

Da “Strade al Sole” - rivista per i Rover dell’ASCI - n° 7, 1963
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Da “Strade Aperte” - rivista del MASCI - n° 6, 1963
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Foto e didascalia tratte da 
“Strade al Sole” - rivista per i Rover 
dell’ASCI - n° 7, 1963
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Da “Strade al Sole” n° 7, 1963
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Foto e didascalia tratte da 
“Strade al Sole” n° 7, 1963.
La rivista uscì come numero 
di novembre, e fu dedicata 
prevalentemente al Vajont.
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Da “L’Esploratore” n° 11-12, 1963. I disegni sono di Adriano Perone.
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A destra: riepilogo del servizio svolto 
al Vajont apparso sul n° 80 di “Estote 
Parati” - rivista per i Capi dell’ASCI, 

del dicembre 1963.

Qui sotto: telegrammi di solidarietà dalle 
Associazioni Guide di varie parti del 

mondo. Da “Il Trifoglio” - rivista per le 
Capo e le Scolte dell’AGI, n° 8, 1963.
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Un estratto del numero speciale di “Antincendio e Protezione Civile”, 
periodico dei Vigili del Fuoco, dedicato all’opera di soccorso del Corpo al 

Vajont. Da notare che “gli scouts” sono l’unica categoria di volontari citata.

Il numero di “Strade Aperte” - rivista del MASCI n° 1, 1965 riporta lo scambio 
di corrispondenza tra il Commissario Provinciale ASCI di Treviso, Prof. Demattè e l’ANA di Treviso.
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A sinistra: l’attestato apparso su “Strade al Sole” n° 7, 1963 del Medico 
Provinciale di Belluno che riconosce l’opera di soccorso degli Scout.

Qui sotto: la dichiarazione spontanea che il Sindaco di Ponte nelle Alpi, 
Umberto Orzes, volle rilasciare ai Rover impegnati nel suo Comune, 

quale segno di riconoscenza.
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Comune di Mel, Dott. Gabriele De Battisti, rilasciata agli Scout 
del Riparto di Mel per il loro contributo nel soccorso. 
Da notare l’errore nella data.
Il Dott. De Battisti si era distinto nel corso della II Guerra 
mondiale ricevendo una Medaglia al Valor Militare 
per le ferite riportate sul fronte greco.
Il documento apparve anche su “Strade al Sole” n° 7, 1963.
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Una serie di ritagli di giornali dedicati all’intervento scout:
in alto  un titolo de “La Vita del Popolo” - giornale della 
Diocesi di Treviso, del 20. X. 1963. A sinistra un articolo 
tratto dallo stesso giornale, del 27. X. 1963.

Qui a destra  un ritaglio dell’edizione di Padova de “Il 
Gazzettino” dell’11. X. 1963.

Qui sotto una foto tratta da “L’Amico del Popolo” - giornale 
della Diocesi di Belluno, del 19. X. 1963.
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Qui sopra un articolo tratto da “L’Amico del 
Popolo” - settimanale della Diocesi di Belluno , 
del 26. X. 1963. 

In alto a destra: un articolo tratto da “LAvvenire 
d’Italia” - quotidiano cattolico nazionale e 
pubblicato  su “Strade al Sole” n° 7, 1963.

Qui a destra un articolo tratto da “La Voce di San 
Marco” - settimanale della Diocesi di Venezia 

(oggi: Gente Veneta) sempre tratto dal numero 
speciale di “Strade al Sole”.
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A pagina precedente una 
serie di articoli tratti da 
periodici umbri.
Tra di essi: 
“La Gazzetta di Foligno” 
del 10. XI. 1963 
(in basso a destra),  
“Il Giornale del 
Mattino” del 22. X. 1963 
(in basso a sinistra), 
“Il Tempo” del 
23. X. 1963 
(in basso al centro), 
“La Nazione” 
del 16. X. 1963 
(in alto a destra) 
e del 15. X. 1963 
(a destra in mezzo).

Altri articoli tratti dai giornali umbri: a sinistra 
“Il Messaggero” del 17. X. 1963, e del 22. X. 1963 

più in basso “Il Messaggero” del 20. X. 1963.
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L’articolo tratto dal quotidiano nazionale cattolico “L’Avvenire d’Italia” è stato presentato agli Scout 
nelle pagine de “L’Esploratore” n° 11-12, 1963 con un disegno di Adriano Perone.
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Le settimane 
successive

Immediatamente dopo la tragedia, si pose il 
problema della popolazione di Erto e Casso, 

i due paesi solo parzialmente sconvolti dall’onda, 
che si trovavano a ridosso del lago del Vajont. Circa 
1200 persone risiedevano nei due abitati, ma fu 
chiaro subito che il rischio di ulteriori assestamenti 
geologici in valle era troppo alto per permettere 
loro di continuare a rimanere nelle proprie case.

Gli abitanti di Casso ed Erto furono quindi fatti 
evacuare in poche ore e collocati in via provvisoria 
in alcune strutture ospitanti: in particolare quasi 
tutti gli anziani, le donne e i bambini furono 
portati a valle, nel pordenonese, mentre gran parte 
degli uomini venne ospitata nelle strutture della 

normalmente impiegate come colonie alpine estive.
Per la gestione delle Colonie ed il loro 

funzionamento fu chiesto aiuto a Rover e Scolte, ed 
un nutrito gruppo di Rover tornò nelle zone della 
tragedia per prestare servizio in queste strutture, 
dopo solo poche settimane dall’intervento a 
Longarone e Ponte nelle Alpi. 

Ad essi si aggiunsero anche le Scolte dell’AGI 
di Treviso e di Mestre. Il Fuoco di Scolte di Adria, 

formatosi da pochi mesi ma già disponibile a 
partire, in verità fu bloccato per la giovane età delle 
ragazze, e solo alcune di loro riuscirono ad arrivare 
in loco per collaborare.

Il servizio richiesto consistette nel riordinare i 
refettori, pulire le strutture ricettive, le stoviglie e i 
materiali in uso, e Rover e Scolte si avvicendarono 
a tale servizio per diverse settimane, quando 
lentamente tutti gli sfollati riuscirono a trovare altre 
sistemazioni o presso famigliari o presso le strutture 
fatte realizzare in velocità per loro.

Ma il servizio più importante, in quei momenti, 

casi orfani, vedovi, ultimi rimasti di famiglie 
sconvolte dall’onda distruttrice. Le chiacchierate, i 
canti corali la sera, i giochi con i bambini, servirono 
sicuramente ad alleviare le sofferenze di tutte quelle 
persone provate dalla tragedia.
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Articoli tratti dai quotidiani:
 in alto a sinistra “Il Gazzettino” 
edizione di Udine del 12. XI. 1963, 
qui sopra “L’Avvenire d’Italia” 
della stessa data e qui a sinistra 
in un articolo ripreso da 
“Strade al Sole” n° 7, 1963.
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Articolo tratto da “Il Trifoglio” - rivista per Capo e Scolte dell’AGI, n° 8, 1963
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La solidarietà 
a distanza

La “catena della solidarietà” 
che si organizzò all’indomani 

della tragedia coinvolse i Gruppi 
scout di molte parti d’Italia, che 
pure non avevano partecipato in 
prima persona ai soccorsi.

Le Sezioni del CNGEI, Corpo 
Nazionale Giovani Esploratori 
Italiani e dell’UNGEI, Unione 
Nazionale Giovani Esploratrici 

subito per raccogliere fondi e 
generi di prima necessità nelle 
loro città, tra cui Roma, Bari, 
Padova.

I Rover della Compagnia 
CNGEI di Padova si recarono 
all’ospedale per donare 
il sangue per i feriti e gli 
scampati. 

L’ASCI lanciò una 
campagna di raccolta di 
fondi, in varie zone, e così 
fece l’AGI.
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Articoli tratti da “La Nazione” - redazione di Terni, 
del 16. X. 1963 (qui in alto) e del 17. X. 1963 (a sinistra).

79

Vajont2.indd   79 5/2/2013   3:20:50 PM



Punti di raccolta furono organizzati in varie 
parti d’Italia.

I Gruppi escogitarono in molti casi dei 
modi originali per raccogliere fondi: attività di 
espressione, serate con i genitori, attività a tema.

In molti casi i soldi così raccolti vennero dirottati 
nelle raccolte di fondi a livello nazionale organizzate 
dalle Istituzioni, ed in altri casi i soldi vennero 
direttamente spediti o consegnati dai Gruppi alla 
Diocesi di Belluno, alla Parrocchia o ad altri enti 

L’AGI girò le offerte ricevute all’Asilo infantile 
di Claut, che da subito accolse i bambini sfollati e 
li ospitò.

Vennero inviate anche alcune offerte da 
Associazioni scout e guide estere, assieme ai 
telegrammi di cordoglio.

Per cercare di far convergere le offerte raccolte in 
un unico progetto, la Branca Esploratori dell’ASCI 
lanciò una grande “Buona Azione di Natale”, che 
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In queste pagine: alcuni articoli 
dedicati al servizio dei Rover 
del Corpo Nazionale Giovani 
Esploratori Italiani.
A pagina precedente due documenti 
tratti da “Il Gazzettino” di Padova 
ed una foto originale della donazione 
di sangue di Giorgio Fincato.

In questa pagina: l’articolo 
apparso su “Il Sentiero”, rivista 
periodica per i soci del CNGEI e 

dell’UNGEI, n° 7, 1963.
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Qui sotto una pagina de “Il Trifoglio” n° 2, 1964.

A destra: un articolo apparso su “Strade Apete” n° 1, 1964.
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costruire un parco per bambini a Longarone.
La raccolta dei fondi procedette per un anno, e 

il Consiglio Generale dell’ASCI nel frattempo cercò 
i necessari contatti per poter individuare l’area più 
consona alla realizzazione del parco e per stilarne 
un progetto.

Nel corso del tempo tuttavia ci si rese conto della 

ricostruzione, sia per l’individuazione del luogo sul 
quale far sorgere il parco, sia per i tempi prospettati 
per la sua realizzazione. L’ASCI desiderava 
chiudere con una certa velocità il progetto, per dar 
conto ai ragazzi della “B.A.” che li aveva coinvolti 
nei mesi precedenti.

Il Consiglio Generale del 1964, preso atto della 

di impiegare i soldi raccolti per realizzare una 
lapide commemorativa della tragedia presso il 
Campo Nazionale di Bracciano. A tale proposta 
aderirono tutti i gruppi che avevano fatto giungere 
la loro quota raccolta.

Il denaro raccolto permise all’Associazione di 
realizzare un vero e proprio memoriale a Bracciano, 
che contenesse il ricordo del Vajont e che - al 
contempo - svolgesse un’altra importante funzione: 
raccogliere e ricordare i nomi di tutti gli Scout 

marmo per non dimenticare.

In alto: ritaglio tratto da “Estote Parati” - rivista per i Capi 
dell’ASCI, n° 80, dicembre 1963.
Qui sopra: ritaglio da “Strade Aperte” - rivista 
del MASCI, n° 1, 1964.
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Da “L’Esploratore” n° 9-10, 1963.
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Da “Estote Parati” n° 79, novembre 1963.
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Il numero 83 del marzo 1964 di “Estote Parati” dedicò 
ampio spazio alla proposta di compiere una “Buona Azione” 
nazionale a favore dei paesi colpiti dalla tragedia del Vajont. 
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A pagina seguente:
un ritaglio tratto da “Strade Aperte” - rivista del MASCI, n° 

1, 1964 nel quale si lancia l’idea del Presidente Carlo Ceschi 
(successore di Mario Mazza) per la raccolta di fondi.

In basso: ritaglio tratto da “Strade al Sole” - rivista per i 
Rover dell’ASCI, n° 1, 1964, dedicato ad alcune iniziative 

locali.
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Articolo tratto da “R-S Servire - Rivista Rover di 
Lombardia”, n° 8-9, 1964.
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Qui a destra, articolo tratto da 
“Strade al Sole” - rivista per i Rover dell’ASCI, n° 7, 1963
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Il Merito 
Civile

Il 19 maggio 1964 il Presidente della Repubblica 
Antonio Segni assegnava la Medaglia di 

Bronzo al Merito Civile all’ASCI, Associazione 
Scouts Cattolici Italiani.

istituita solo alcuni anni prima, con Legge del 

persone, gli Enti e i Corpi che si siano prodigati, con 
eccezionale senso di abnegazione, nell’alleviare le 
altrui sofferenze o, comunque, nel soccorrere chi si 
trovi in stato di bisogno”.

In occasione della tragedia del Vajont furono 

Longarone, Erto-Casso e Castellavazzo ricevettero 
la medaglia d’oro al Merito Civile; molti enti ed 
organizzazioni ricevettero la medaglia di Bronzo: 
oltre agli Scout sono da segnalare il Corpo delle 
Infermiere Volontarie, il Corpo Forestale dello 
Stato, la Croce Rossa Italiana, la Croce Bianca di 
Milano, e molti altri.

L’assegnazione della medaglia avvenne in una 
Piazza Martiri a Belluno gremita per l’occasione, il 
2 giugno 1964 alla presenza delle massime autorità 
cittadine e provinciali. Erano presenti per l’ASCI 

Estratto dell’articolo apparso su “L’Amico del Popolo”, 
settimanale della Diocesi di Belluno-Feltre, 
del 13 giugno 1964.
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anche il Commissario Centrale, Salvatore Salvatori, 
e il Commissario regionale, Arturo Gianolla.

A ricevere la medaglia, che venne appuntata sulla 
bandiera verde gigliata di giallo dell’Associazione, 
fu Rino Dolce, quindicenne Esploratore di Mel che 
aveva perduto il padre nella sciagura, ed aveva 
pronuciato la sua Promessa al cimitero di Fortogna 
poche settimane prima, il 25 aprile 1964.

La motivazione alla Medaglia all’ASCI è chiara: 
“In nobile gara di generosi slanci, partecipava 

operazioni di soccorso organizzate in occasione del 
disastro del Vajont, confermando le nobili tradizioni 
di umana solidarietà e di altruismo”.

Lo Scautismo italiano non ha ricevuto alcuna 

La consegna della Medaglia al Merito Civile alla bandiera 

Dolce, di Mel, che aveva perduto il padre nella tragedia.
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C’è da riportare, in occasione del conferimento, 
una velata polemica da parte del Commissario 
CNGEI di Padova, Nardi, il quale scrisse: “... Padova, 
già in moto alle prime luci del 10 ottobre, ha dato per 
Longarone il meglio di se stessa, il suo sangue, le migliori 
forze senza badare a spese e a disagi... Per noi tutti è 
stato solo “servizio” nel senso letterale della parola, un 
servizio che i G.E.I. di Padova hanno svolto nel senso 

voluto da B.-P., schivi di ogni esteriorità, solo spinti dai 
loro sentimenti. Nulla perciò la Sezione ha fatto o farà per 
ricevere qualche riconoscimento o qualche lode. 

A noi basta esserci stati ed aver servito i nostri fratelli 
così duramente colpiti... testimonianze ne abbiamo dai 
giornali e da altre fonti, ma le teniamo per ricordare a 
chi verrà dopo di noi uno dei tanti nostri servizi”. Tale 
polemica comunque non ebbe seguito.

La consegna della Medaglia al Merito Civile alla bandiera 

Croce Bianca di Milano e della Croce Rossa Italiana.
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Nel 1983, in occasione del Ventesimo 
anniversario della tragedia del Vajont, il 
Comune di Longarone concesse all’Agesci 
l’Attestato di Riconoscenza con medaglia per 
la Giornata della Solidarietà, in rappresentanza 
dello Scautismo italiano che vent’anni prima 
aveva portato soccorso alla cittadinanza. 3100

Vajont2.indd   100 5/2/2013   3:21:47 PM



3Testimonianze
I racconti 
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Lo scarico delle casse da un camion, verso il cimitero di Fortogna, ad opera dei Rover di Mestre.
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Le testimonianze contenute in questa sezione 
sono state raccolte in occasione della 

pubblicazione di questo lavoro.
Molte di esse sono state scritte quindi 

esplicitamente per essere qui proposte; altre invece 
sono state ritrovate su libri, siti web e riviste che 
negli anni hanno voluto ricordare l’intervento 
svolto dagli Scout al Vajont.

Emergono alcuni aspetti che sembra importante 
evidenziare qui.

I ragazzi che parteciparono ai soccorsi avevano 
un’età che andava dai 17 anni (a volte neppure 
compiuti) ai 22-23 anni. In alcuni casi anche i Capi 
che accompagnarono quei ragazzi erano molto 
giovani.

Tra gli intervenuti c’erano operai e studenti, 
sia superiori che universitari, c’erano ragazzi 
che avevano già vissuto l’esperienza del servizio 
militare (obbligatorio) e ragazzi che non avevano 
ancora fatto la visita di leva.

Dalle descrizioni raccolte è chiaro come 
l’esperienza del Vajont abbia segnato ciascuno in 
modo duraturo e indelebile.

Anche tutti i documenti presentati in questa 
sezione provengono dagli archivi personali di quei 
ragazzi: molti di loro conservano ancora i loro 
Carnet di Marcia, dove cinquant’anni fa hanno 
raccolto impressioni, cronaca, ritagli e documenti 
relativi al servizio che svolgevano nella Valle del 
Piave.

Ma ciò che colpisce è sicuramente la 
consapevolezza che l’esperienza del Vajont ha fatto 

servizio e sulla propria adesione ai valori scout. 
Una caratteristica accomuna le varie 

testimonianze: quella della “normalità” di 
un’esperienza che normale non è stata affatto. Tutti 
i “ragazzi” coinvolti non hanno mai dubitato che 
nella loro formazione scout un’esperienza come 
quella vissuta a Longarone fosse perfettamente 

- in quanto Scout - “dovessero esserci”, dovessero 
cioè fare il loro dovere, dovessero rendere servizio. 
Leggendo le testimonianze - ancor più degli articoli 
riportati nella prima parte del volume - ci si accorge 

La viva voce 
dei Rover
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che il servizio svolto fu atroce, arduo, al limite delle 

poco più che adolescenti. Eppure ciascuno di loro 
visse quell’esperienza mosso dal solo spirito di 
Servizio che avevano assorbito e fatto proprio dallo 
Scautismo.

La lettura delle testimonianze e la visione di 

potrebbero essere di forte impatto emotivo. 
Abbiamo comunque scelto di lasciare i testi scritti dai 
rispettivi autori così com’erano, cercando di ridurre 
solo quelle parti che potessero risultare ripetitive: 
solo dalla viva voce dei presenti è possibile capire 

e cosa incontrarono lungo la loro strada.

Rover di Mestre setacciano il Piave.
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I Rover di 
Treviso

Maurizio Ambria faceva parte del Clan “La 
Quercia”. Attualmente è membro del Centro Studi e 
Documentazione scout “Don Ugo De Lucchi” di Treviso.

Le scuole erano da poco iniziate.
Mi era venuta la mania, da qualche giorno, 

di utilizzare, prendendola in prestito a mio padre, 
una bellissima radio a transistor che regolarmente 
mi portavo a scuola in maniera tale che all’uscita, 
rientrando a casa per il pranzo, ascoltavo la hit 
parade dei 45 giri delle canzoni più vendute .

Stranamente, quel giorno…
Erano le 13 del 10 ottobre 1963, dalla radio, che 

tenevo in mano mentre pedalavo spinto dalla fame, 
non usciva musica leggera, ma una triste musica 
sinfonica, improvvisamente… 

- “Zitti, zitti fate silenzio ascoltate…” 
- Una notizia tremenda che dall’alba veniva 

ripetuta: “nella notte la diga del Vajont è crollata, 
un’onda tremenda ha percorso impazzita la valle 
seminando morte e terrore tra la gente di Erto, Casso 
e Longarone, migliaia sono i morti ed i dispersi, i 
soccorsi sono all’opera.”

Pedala più in fretta, corri, ma perché? Per che 

cosa? 
Da un anno ero entrato a far parte degli Scout 

del Treviso 2°, appartenevo al Noviziato, con gioia 
e serenità indossavo quella divisa, avevo 16 anni 
compiuti ad aprile.

In compagnia di Mauro Longhi e Gianni Tosello 
stavamo pedalando come forsennati; arrivati a 
Santa Maria del Rovere, davanti all’oratorio, quello 
che mi ricordo è che non ci fu discussione di sorta, 
ci demmo appuntamento di lì a poco, di corsa a casa 
a mangiare un boccone.

A casa, senza commenti, ingoiando qualche 
cosa dissi soltanto: “Vado al Vajont”; non ottenni 
risposte o commenti né da mio padre né tantomeno 
da mia madre.

Avevo detto, come se fosse la cosa più semplice e 
facile di questo mondo: “Vado al Vajont”. Preparai 
lo zaino, due mani sulle spalle… mia madre “in 
bocca al lupo, stai attento”.

Ma… va bene ci vado, ma a fare cosa? Non lo 
sapevo ancora e non ero il solo a non saperlo.

Ci ritrovammo in sede del Clan, c’erano i nostri 
capi Carlo Favaretto (Capo Clan) e Gigi Franzin 
(Maestro dei Novizi): preparammo le nostre cose, ci 
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organizzammo molto velocemente e fummo pronti 
in un battibaleno.

La partenza fu organizzata per l’indomani.
Del viaggio di andata non ricordo nulla.
I ricordi riprendono dal nostro arrivo a Cadola, 

dal nostro accasermamento presso il Municipio 
sulla statale di Alemagna, vicino alla chiesa.

Non si perse tempo, molto velocemente, in 
silenzio e con molto ordine fummo subito avviati 
al “lavoro”.

sulla riva sinistra, accompagnati da un paio di 
Carabinieri ed altrettanti Vigili del Fuoco.

Iniziammo, aprendoci a ventaglio, in mezzo al 
fango ed agli sterpi, la triste ricerca dei poveri resti 
di coloro che nel sonno erano stati colpiti e rapiti 
dall’onda assassina.

Solo allora venni a sapere da uno dei Carabinieri 
che non era crollata la diga, ma che il monte Toc era 

l’onda d’acqua che oltrepassando il bordo della 
diga stessa era precipitata seminando morte e 
distruzione.

La mattinata passò senza nessun ritrovamento.

pranzammo.
Non ci fu riposo, ma solo il tempo brevissimo 

per un pasto.
Attraverso il ponte della ferrovia, da Cadola ci 

spostammo a Ponte delle Alpi.
Senza passare per il paese, ma scendendo 

subito sulla riva destra del greto del Piave; che 
disastro, montagne di fango, alberi divelti, piegati, 
attorcigliati, incastrati nel terreno e fra di loro.

Paesaggio spettrale, rottami di ogni genere, 
carcasse di automobili mescolate a mille altri oggetti 
d’uso comune.

Un silenzio carico di tensione e tristezza ci faceva 
da compagno in quella mesta ricerca

D’un tratto, come posato dalla misericordia 
divina, in un sonno eterno, sui rami contorti di un 
pioppo, il corpo di una giovane donna.

Cercai di chiamare, la voce non mi usciva, non 
riuscivo ad emettere alcun suono.

Non so come feci, Gianfranco Ricato era lì, riuscii 
a farmi sentire.

Vennero in tanti, con dolcezza prendemmo quel 

pulimmo quello che potemmo, venne adagiato su 
una barella, poi una preghiera e qualcuno la portò 
via.

Riprendemmo le ricerche, io pregavo, lo dico 
senza vergognarmene, che la mia prova fosse 
terminata, che non toccasse più a me il triste 
ritrovare altri poveri resti. “Mio Dio siamo in tanti, 
fa che tocchi a qualcun altro” pregavo, recitavo un 
Eterno riposo e poi ripetevo l’invocazione di prima.

Mi scossi, mi sono detto: “Chi ti ha obbligato a 
venire, sei un bambino, guarda gli altri, non sono 
come te, queste povere Creature hanno bisogno di 
una sepoltura, di una tomba dove possano essere 
pianti e ricordati, fatti coraggio e datti una mossa”.

Rinfrancato dall’autosermone, pur non 
essendomi mai fermato, ripresi le ricerche con 
cristiana carità e rinnovata forza d’animo.

Non passò molto tempo che ecco, sotto un tronco 
piegato, coperto da rami spezzati, semi nascosto 
dal fango ormai asciutto, il corpo di un ragazzino 
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apparve ai miei occhi (ecco la Leggenda 
del Vajont, se non l’avete letta leggetela). 

Non voglio aggiungere altro. 
Il rispetto per quel cadaverino mi 

impedisce di esprimermi oltre. 
Certo che rimasi molto scosso per 

diversi giorni.
Dopo una preghiera, Gianni Tosello 

si offrì di trasportare a braccia, la barella 
in dotazione non era ancora rientrata, 
il corpicino maltrattato dagli eventi 

per eventualmente, ne avesse avuto 
necessità, dare una mano.

Sporchi di fango, stanchi, con 
gli occhi lucidi, con quel corpicino 
stretto al petto (Gianni), giunti sulla 
statale lo adagiammo su un furgone 
Ape che lentamente, tra due ali di 
folla commossa, lo trasportò nel 
luogo destinato alla raccolta.
Gianni si dimostrò veramente 

forte sia di animo che di corpo.
Si fece sera, rientrati in sede 

operativa, vennero distribuiti gli 
incarichi per la notte.

A turno di due, assieme ad un 
Carabiniere, venimmo inviati al 
cimitero di Cadola, ove per tutta 
la notte ci fu un via vai continuo 
di persone alla ricerca di 

parenti dispersi.
I riconoscimenti 

venivano, quando era 

possibile, fatti dopo l’apertura, una alla volta, delle 
bare, alla luce delle pile.

Il Carabiniere stendeva un rapportino, le bare 
venivano richiuse.

Alcuni di noi, tra cui Mario Liva, furono destinati 
al cimitero di Fortogna, ove svolsero un lavoro 
di altissima carità cristiana lavando le vittime ed 
adagiandole nelle bare che venivano allineate in 
grandi fosse comuni.

Per i giorni successivi il programma di impiego 
non cambiò.

Tornammo a casa stanchi, provati, appagati, 
sicuri che la nostra faticosa esperienza era servita a 
tutti noi, che ci aveva maturati e fatti crescere.

Questo è il ricordo della mia esperienza sul 
servizio in occasione della tragedia del Vajont.

Lo spirito di servizio è base fondamentale dello 
Scautismo, senza di esso non avrebbe senso la sua 
esistenza.

Maurizio (Levriero Nero)

107

Vajont2.indd   107 5/2/2013   3:22:05 PM



Gianni Tosello faceva parte del Clan “La Quercia”. 
Attualmente è membro e Presidente del Centro Studi e 
Documentazione scout “Don Ugo De Lucchi” di Treviso.

Nell’ottobre del 1963, diciassettenne, ero 
appena diventato Giovane Rover del Clan 

l’anno di Noviziato.
Il Clan, per noi Novizi Rover, era la sede dei 

grandi e forti, invincibili e capaci, uniti in amicizia 
fraterna... e quanto desiderio era in noi, in me, di 
star vicino a loro per esser come loro un giorno!

Eravamo già stati accolti nella comunità di 
Clan con rispetto e vera amicizia, mai uno scherzo 
pesante, una battutaccia, una villania, abitavamo la 
stessa «casa» e molte cose c’erano comuni nel metodo 
scout e sapevamo che assieme saremo cresciuti alla 
vita scambiandoci esperienze e vivendo avventure. 

Cresciuti alla vita come Capi, cresciuti alla vita 
come Uomini, servendo.

Questo era l’ambiente e questa l’aria che ci 
facevano respirare il Capo Clan e l’Assistente 
Ecclesiastico.

Il pomeriggio di giovedì 10 ottobre del 1963 
è stato frenetico, tante notizie erano giunte sul 
disastro del Vajont, accaduto la sera prima, l’Italia 
era come sbalordita per l’enormità della tragedia, 
noi del Clan «La Quercia» ci si rincorreva per 

partenza di domani mattina presto alla volta del 
Vajont. 

Devo dire che come noi anche l’altro Clan di 
Treviso, «Nostra Signora della Strada», sarebbe 
partito con noi perché l’urgenza era stata valutata, 

dai nostri Capi dell’ASCI, a livello regionale e 
provinciale e sotto la loro egida noi si partiva.

Dell’urgenza di partire per servizio io sapevo 
quello che la radio raccontava, di morti, tanti, di 
distruzioni di paesi interi, di cancellazione delle 
strade, della ferrovia, di ponti e di chiese, ma che 
servizio potevo saper fare io e gli altri Rovers con 
me? 

Non avevo paura dell’incerto, del peggio, della 
fatica, ero un Rover e con gli altri avremmo saputo 

Gianni Tosello
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esser utili, lavorare, con la mia comunità non mi 
sarei sentito abbandonato, avrei saputo affrontare 
anche quello che non immaginavo e, proprio quello 
che non immaginavo, è accaduto.

Siamo scesi nel greto del Piave e il messaggio 
era chiaro e pauroso, dovevamo cercare la morte 
sporcandoci, letteralmente, le mani!

Sì, dovevamo cercare negli anfratti e tra gli 
ammassi di sterpaglie, rami e tronchi, o sotto 
cumuli di sabbie, bambini, donne e uomini morti! 
Proprio così! Nel greto del Piave c’era la morte da 
scoprire, da riconoscere, da accogliere per portare 
a un luogo più consono alla persona umana, per 
essere riconosciuta e ricordata. 

Nel greto non c’erano solo le persone morte, 

vestiti strappati dalla veemenza idraulica, come 
riportate alla loro prima natura, ma c’era il resto del 
creato.

contenuto, alberi rotti come grissini ammassati 
confusamente e chissà cosa contenevano sotto 
quella loro massa. Sterpi a riempire i vuoti dei 
tronchi come un intonaco impenetrabile, ancora 
con le foglie verdi, ma destinate inesorabilmente ad 

erano, purtroppo, presenti a indicare una speranza 
di vita e di redenzione, dovevamo cercarli in alto, 
fuori e oltre il greto del Piave.

Un altro giovedì, sempre nel mese di ottobre, il 
24, il Piave è stato teatro, nel 1918, della presenza 
della morte violenta e combattuta tra uomini. 

Mi sono chiesto quali potessero essere queste 
coincidenze luttuose, di diverso tipo, ma sempre nel 
greto del Piave. Ora che conoscevo per esperienza 
diretta e da vicino la morte m’interrogavo su tutto, 
sulla cattiveria umana, sul destino degli innocenti, 
sulla cupidigia di pochi e sull’irresponsabilità degli 
uomini, che vale per la guerra e per il guadagno a 
tutti i costi.

Non era facile, dopo la fatica della ricerca e del 
trasporto delle vittime, sedersi a tavola e mangiare 
con appetito, non era facile la sera raccontarsi le 
vicende della giornata, troppo sconvolti, e tanto 
meno eravamo capaci di cantare in cerchio perché 
perdurava la tristezza nei cuori di tutti. L’eccitazione 
di questa situazione molto più grande di noi, che 
io personalmente non sarei mai stato capace di 
prevedere, ci aveva talmente afferrato che solo la 
pipa o le sigarette lenivano parzialmente i nostri 
animi e ci permettevano di alternare, inebetiti, alle 
volute di fumo, poche parole.

Alle giornate faticose di ricerca di cadaveri nel 
greto del Piave, si aggiungevano turni di servizio 
al cimitero, nei quali si accoglievano i parenti alla 
ricerca, disperati, di un famigliare scomparso. La 
vigilanza al camposanto proseguiva anche tutta la 
notte, circondati da bare occupate da corpi morti 
che dovevamo aprire alla visione dei parenti per il 
riconoscimento.

La mia prima apertura delle bare non la auguro 
a nessuno tanto è stato l’affanno che mi ha assalito 
essendo impreparato a quello che avrei visto. 

L’orrore fu tale che in pochi secondi dovevo 
decidere da solo se far vedere il contenuto di quella 
bara o meno. Anche quelli non presentabili erano 
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persone che non volevano e non dovevano morire, 
ma erano là, corpi irriconoscibili e martoriati, 
innocenti.

Il servizio al cimitero era molto più misericordioso 
di quanto si potesse immaginare, perché ci sono 
stati alcuni di noi, non io, che hanno lavato i corpi 
dal fango, ricomposti e adagiati nelle bare. Io penso 
che la nostra giovane età ci abbia permesso di non 
impazzire per la circostanza di essere tanto uniti 
nella fraternità tra di noi e per il rispetto che la 
popolazione locale ci dimostrava! Essere forte in 
queste circostanze non è esclusivamente propria 
forza interiore, io già al primo giorno credevo di 
scoppiare, quello che mi ha sorretto sono stati 
gli amici del Clan. Col senno di poi osservo che è 
stato l’unico momento della mia vita in cui tante 
debolezze messe assieme, sostenute dal senso del 
dovere e del servizio, dall’amore verso il prossimo, 
hanno costituito una forza.

Concretamente, in quell’occasione, le nostre mani 
non hanno avuto paura di sporcarsi nella ricerca dei 
cadaveri e nelle operazioni complementari, nella 
misericordia, a loro dedicate, ma poi c’è stato anche 
un servizio ai vivi, ai sopravvissuti di Erto e Casso. 
Siamo passati dai corpi alle anime.

Dopo circa due settimane dalla conclusione 
della prima esperienza di servizio a Cadola, 
abbiamo prestato servizio, alternandoci a turni, in 
due colonie, una a Claut e l’altra a Cimolais.

In queste strutture, adoperate principalmente 
per le vacanze estive, erano ricoverati gli abitanti di 
Erto e Casso, quelli scampati miracolosamente alla 
morte.

Oltre al servizio manuale di pulizia degli 

ambienti comuni della colonia, con attenzione alle 
camerate e alle loro suppellettili, il servizio in tavola 
agli ospiti e di lavapiatti in cucina, trovavamo il 
tempo di stare con le persone e parlare con loro.

L’aspetto, forse più importante, era quello 
di mettersi nella condizione di ascoltare le loro 
disgraziate storie, dalle quali si percepivano lo 

futuro quando erano rimasti senza più basi proprie 
e senza radicamento, casa, paese, amici e parenti.

I ragazzi e le ragazze erano sconvolti, non 
avevano più riferimenti, ogni nostro tentativo 
d’incoraggiamento era preso come incredibile e 
come vano tentativo di sollevare un peso interiore 
che noi, Rover e Scolte, non potevamo concepire 
nemmeno con la più fervida fantasia.

La nostra consolazione e ricompensa arrivava 
la sera dopo cena. Ci si riuniva in cerchio con la 
maggior parte degli ospiti e si facevano racconti e 
tanti canti di montagna, diventava un momento di 
pace e tranquillità, dove i cuori si aprivano di più, 
anche nello sfogo del dolore represso. Mi ricordo 
persone anziane abbozzare un sorriso, una battuta 
di spirito, i giovani ritrovare la serenità di un attimo, 
ma era già qualcosa per loro e molto per noi.

qualche lacrima è scesa sulle gote di qualcuno.
Il più bel saluto e compenso che potevamo 

ricevere.
Gianni

(Orso Contento)
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In occasione della partecipazione ai servizi di 
Protezione Civile durante il terremoto in Umbria e 

Treviso 7° FSE – ha avuto occasione di incontrare alcuni 
“giovanotti” che presero parte alle operazioni di soccorso 
della gente di Longarone e vicinanze. 

Raccolse in quell’occasione queste memorie, trascritte 
nel giugno 1999.

La notizia del disastro accaduto al Vajont 
giunse presto all’orecchio di tutti la mattina 

del 10 ottobre 1963 anche se le informazioni erano 
molto confuse. Subito i Capi Clan di Treviso, così 
prossimi alle zone colpite, si sentirono coinvolti in 
prima persona con i loro Rover.

Allora l’ASCI a Treviso contava 
due Clan: il Clan “Nostra Signora 
della Strada” del gruppo Treviso 
1° e il Clan “La Quercia” del 
gruppo Treviso 2°. Capo Clan de 
“La Quercia” era Carlo Favaretto e 
Maestro dei Novizi Gigi Franzin.

Il 10 ottobre verso mezzogiorno 
si fece catena tra i Rover avvisando 
che qualcuno aveva bisogno di loro 
e che la partenza delle unità era 
prevista per l’11 mattina. Nessuno 
aveva presente cosa fosse successo 
e cosa si sarebbe andati a fare ma 
alla partenza si presentarono circa 
40/50 tra Rover e Novizi; i più 
giovani avevano 17 anni. Sicché 
già il giorno 11 pomeriggio i nostri 
erano sul luogo del disastro.

I compiti a cui furono indirizzati non erano certo 

Cadola e Fortogna, ai margini delle zone battute dai 
grandi e meglio organizzati gruppi di soccorritori.

Primo compito fu di percorrere il greto del Piave 
alla ricerca di cadaveri e carcasse di animali. Faceva 
ancora caldo e per evitare contaminazioni dovute 
al putrefarsi dei corpi si doveva agire in fretta. Si 

sconvolto dalla grande onda che vi aveva trasportato 
e accumulato di tutto. Quando si individuava 
una carcassa di animale si doveva piantare una 
bandierina bianca, sarebbe poi stata bruciata dai 

segnalava invece la presenza di resti umani; questi 
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ritrovamenti furono molti e alcuni riguardarono 
bambini coi corpi rimasti intatti. Paolo De Vallier, 
che allora aveva 17 anni, ricorda con commozione il 
bambino trovato appena iniziata la  perlustrazione, 
subito sotto la curva che la strada statale fa a Cadola. 
Ma un po’ tutti sono restii a raccontare perciò glisso 
anch’io. 

Per capire cosa vivevano dentro si può leggere 
il racconto La leggenda del Vajont raccolta nel libro 

vicenda dovrebbe riguardare il Clan “N.S. della 
Strada” ma di solito alla mia domanda di conferma 
è seguito il silenzio. 

Altro compito fu quello di ricomporre i corpi 
trovati, per quel che era possibile, e riporli nelle 
bare. Tutto ciò si svolgeva presso il cimitero di 
Cadola. 

I turni, svolti anche di notte, comprendevano 
anche l’accompagnamento dei parenti per il 
riconoscimento: si aprivano e richiudevano le bare 

corpo. Allora la bara veniva contrassegnata, poi 

arti e corpi non ricomponibili furono messi in casse 
destinate alla fossa comune.

Aiutare nella costruzione del cimitero di 
Fortogna fu un terzo incarico. Si scavavano le fosse, 
vi si calavano le bare e si ricoprivano. Ciò avveniva 
alla presenza dei congiunti e del sacerdote. Molto 
del lavoro di Fortogna fu svolto dai Rover. 

Racconta Cavallo (Gianfranco Ricato): “Il Vajont: 
ci andammo (io ero Novizio Rover) e l’impatto fu 
uno choc per noi, perché tutto era atroce e durissimo, 
però ci rendevamo conto che non si poteva non 

fare servizio. E poi Gigi aveva una sua carica che ci 
trascinava avanti”.

Da quel che ho capito il servizio durò una decina 
di giorni, il tempo di fare in fretta tutto ciò che era 
urgente, poi si tornò a casa.

I Clan furono coinvolti ancora in seguito: dopo 
qualche settimana il clan del TV 2° ASCI fu a 
Cimolais in una delle strutture in cui furono ospitate 
a lungo le persone sopravvissute a quella notte. Nei 
racconti di Paolino (De Vallier) si scorge la immane 
fatica della gente ad abituarsi alla nuova situazione 

l’essere lontano dai luoghi di sempre.
A casa vennero coinvolti, invece, i più giovani. 

Negli archivi del Riparto “Brownsea” di Santa Maria 
del Rovere (TV 2° ASCI) si trovano le cartelline 
in cui le 4 Squadriglie di Scout hanno raccolto i 
ritagli di giornale dei giorni dal 10 al 13 di ottobre. 
Testimoniano la gran confusione delle prime ore 
(…crollata la diga), l’evolversi della situazione e 
la grande impressione che questa tragedia ebbe 

e tutti i teatri d’Italia rimarranno oggi chiusi in 
segno di solidarietà...).

L’Associazione Scout Cattolica Italiana (ASCI) 
fu insignita della Medaglia di Bronzo al Merito 
Civile per l’azione concreta di solidarietà e servizio 
svolta in quella occasione. 

Ai Clan venne anche consegnata, da parte 
dell’Associazione Nazionale Alpini, una pergamena 
di ringraziamento in cui sono elencati i nomi dei 
partecipanti. 

Alberto
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Le due pergamene consegnate 
dall’Associazione Nazionale Alpini 
ai due Clan di Treviso.
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appassionato di disegno, ha illustrato per anni le riviste 
Scout d’Europa e molte pubblicazioni associative.

La tragedia del Vajont richiese al Clan 

emozione.
Ad ognuno lasciò ricordi che non si sono 

dileguati. Tuttavia non se ne parlò poi tanto fra di 
noi. Sono rimasti ricordi personali.

Fu un servizio fatto in silenzio, tutti assieme 
eppure soli, raccolti in noi stessi, usando poche 
parole; quelle indispensabili per coordinarci 
nella ricerca di chi era morto travolto dalla furia 
dell’acqua, sorpreso nel sonno.

Eravamo stati richiesti a Cadola, dove il Piave 
rallentò la corsa e smorzò la piena, spargendo di 
tutto in una grande ansa.

I morti rapiti nella notte erano stati abbandonati 
qui.

depredato delle sue cose.
A ridosso di alberi e cespugli si erano accumulati 

detriti di fango, con imposte di case, lamiere, resti di 
mobili e costruzioni sbriciolate.

Ci muovevamo a pettine, a poca distanza uno 
dall’altro, perché non ci sfuggisse alcun corpo o 
povero resto da portare in cimitero, con l’inespressa 
speranza che non toccasse proprio a noi una terribile 
visione di dolore.

Qualcuno del Clan era di servizio al cimitero, con 
il compito di vegliare sul luogo ed accompagnare 

familiari.
Nella sua semplicità non era davvero cosa da 

poco.
Quando calava il buio cenavamo in una piccola 

trattoria, scambiandoci  a voce bassa, con poche 
parole, le nostre emozioni e le immagini della 
giornata.

Un giornalista volle fare “un pezzo di colore” 
e pensò bene di caricarlo descrivendoci come 
ragazzini inebetiti dalla grappa, incapaci di reggere 
all’orrore che avevano visto.

Portammo con noi molti ricordi pietosi.
Mi è rimasta nella memoria l’immagine di 

un uomo con la barba, alto, con stivali marroni 
di gomma, forte e silenzioso; aveva trovato una 
bambina di pochi anni e ritornava portandola in 
braccio, stretta al petto, avvolta in un vestito bianco 

uno strascico. Era un noto professionista che rividi 
alcune volte a Treviso: Memi Botter.

A quel tempo i nostri campi estivi si svolgevano 
nel Cadore; tutti gli anni, quindi passavamo con la 
corriera per Cadola, Fortogna e Longarone: allora 
le nostre voci tacevano per dare spazio ad una 
preghiera vera e sentita con i nostri ragazzi.

Stefano (Dente di Castoro)
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Paolo Daniotti faceva parte del Clan “Nostra Signora 
della Strada”.

Quando successe la tragedia del Vajont, 
avevo da poco compiuto 19 anni e facevo 

parte del Clan “Nostra Signora della Strada” (ASCI 
TV 1°).

Dopo un sopralluogo effettuato il 10 ottobre 
da alcuni Capi scout sul luogo del disastro ed 
un colloquio con il sindaco di Cadola, fu subito 
evidente che c’era urgente bisogno di molti aiuti.

Fummo prontamente allertati dal nostro Capo 
Clan Giorgio Pizzinato e dall’Assistente Ecclesiastico 
Don Angelo Martini e al mattino dell’11 ottobre ci 
trovammo nella sede del Clan (sopra il Battistero 
del Duomo di Treviso).

Durante la breve riunione che seguì, ci fu 
spiegato che la situazione era molto grave e che 
alcuni servizi sarebbero stati particolarmente duri. 
Don Angelo ci invitò a pensare se ci sentivamo 
pronti ad affrontarli; eventualmente eravamo liberi 
di rinunciare.

Non ricordo con quali mezzi partimmo, ma ho 
ben presente che fu un viaggio molto silenzioso e 
pieno di tensione, durante il quale ognuno di noi 
dovette superare le paure personali e farsi coraggio.

comune dove avremmo dormito (sopra le panche, 
sopra le scrivanie, per terra), e ci furono spiegati 
i servizi da fare: recupero cadaveri nell’ansa del 
Piave ed essere presenti al cimitero in turni diurni 
e notturni.

Ogni giorno alcuni di noi, insieme a personale 
comunale, si recavano al Ponte delle Alpi con lo 

scopo di recuperare eventuali corpi trasportati dalle 
acque.

Disposti a ventaglio, a un paio di metri uno 
dall’altro, procedevamo immersi nell’acqua e nel 
fango controllando ogni metro di terreno, ogni 
albero, ogni cespuglio, che ci appariva quasi come 
uno spettrale paesaggio lunare.

Se si avvistava un cadavere, tutta la squadra 
collaborava ad estrarlo dal fango, a introdurlo in un 

all’Ape del Comune.
Questa operazione era particolarmente faticosa 

terreno instabile), sia per lo stato d’animo che ci 
accompagnava. Speravamo di recuperare corpi ai 
quali restituire dignità, ma allo stesso tempo c’era 
l’angoscia di trovarsi faccia a faccia con la morte.

Il servizio al cimitero era meno faticoso ma 
ancora più doloroso perché dovevamo far vedere le 
salme ai parenti per il riconoscimento.

Per facilitare le ricerche, i corpi erano divisi 
in categorie: uomini, donne, bambini e non 

volte la stessa bara, prima di poter dare un nome 
ad ogni salma.

Un giorno, mentre ero in servizio al cimitero, si 
avvicinò una signora e mi chiese se potevo aiutarla 
a vestire una salma; mi sentivo tremare perché 
non sapevo cosa mi aspettava, ma acconsentii e la 
seguii. Intorno ad una bara c’erano alcune persone 
e tra queste un ragazzo che teneva tra le mani un 
vestito da sposa. Un brivido attraversò il mio corpo 
da cima a fondo, mentre mi spiegavano che la 
ragazza nella bara si sarebbe dovuta sposare sabato 
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11 ottobre con il ragazzo che era lì e si era salvato 
perché abitava in un paese non alluvionato.

in quei momenti e ancora oggi, a distanza di 
cinquant’anni, il ricordare questo episodio risveglia 
in me una forte e viva commozione; mi rendo conto 
anche che la mia mente ha “cancellato” il ricordo 
di alcuni particolari, perché troppo dolorosi da 
sopportare.

I giorni e le notti passavano, perché anche di 
notte svolgevamo servizio al cimitero a coppie, in 
turni di due ore. Era infatti necessario garantire ai 
parenti che arrivavano numerosi anche dall’estero, 
la possibilità di ritrovare i loro cari.

Stanchi della giornata appena passata, 
vegliavamo all’ingresso del cimitero, in mezzo 
a montagne di bare di legno grezzo, (nelle 

dall’umida atmosfera tipica dell’inizio dell’autunno.
Non ricordo dopo quanti giorni cominciammo 

a trasferire le bare al cimitero di Fortogna. Il nostro 
compito era quello di caricarle sui camion militari, 
scaricarle a Fortogna e depositarle una accanto 
all’altra dentro a delle lunghe fosse predisposte 
dagli operai del comune. In ognuna veniva posta 
una croce di legno. Essendo molti i morti, furono 

tutte le vittime.
Quanta tristezza, quanto dolore, come abbiamo 

fatto a resistere tanti giorni? Sicuramente i 
nostri Capi e l’assistente hanno avuto un ruolo 
determinante nell’aiutare noi Rover ad affrontare 

quanto la nostra presenza fosse preziosa e a 

maturare un vero spirito di servizio.
Dopo un numero imprecisato di giorni, 

concludemmo il nostro servizio e tornammo alle 
nostre attività di sempre, ma con un bagaglio di 
sentimenti ed esperienze scolpiti nel fondo del 
cuore per la vita.

Anche nel periodo natalizio i Rover e le Scolte 
presso le colonie di Claut hanno fatto un servizio 
per gli sfollati di Erto e Casso. Un servizio umano, 
consolatorio: parlare molto con loro, giocare tanto 
con i bambini; anche quando si faceva servizio ai 
tavoli si faceva conversazione, nei bar quando si 
andava a disinfettare l’ambiente, l’incontro con loro 
era occasione per una parola di conforto e di aiuto 
per andare avanti.

Per noi Rover e Scolte era lo Spirito scout, lo 
Spirito di Servizio, a far aprire i nostri cuori per 
poter amare gli altri.

Paolo (Antilope Kudù)
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Nino Della Valle faceva parte del Clan “Nostra 
Signora della Strada”.

Quando successe la tragedia del Vajont, 
avevo da poco compiuto 19 anni e facevo 

parte del Clan “Nostra Signora della Strada” (ASCI 
TV 1°).

era in ordine. Era ormai calato il buio. Le salme, 
centocinquanta circa, erano state tutte composte 
nelle bare di legno semplice contrassegnate da un 
numero progressivo ed erano state fotografate per 
il riconoscimento in tempi successivi. Le bare erano 
tutte dentro al cimitero,  sistemate tra le tombe, 
divise per sesso e per età. I coperchi erano stati 

qualche animale, attirato nella notte dall’odore della 

in terra battuta davanti all’entrata era debolmente 

posta sopra il cancello di ingresso. Accanto ad esso 
su una sedia era appoggiata una damigiana di 
disinfettante e lungo il muro erano accatastate le 
bare vuote, pronte per nuovi ritrovamenti. 

Eravamo al cimitero di Cadola, situato appena 
sopra la strada statale che passa per il centro 
del paese, dal quale, però, è impossibile vederlo 
perché lo nascondono gli alberi che gli crescono 
attorno. Il giorno l’avevamo trascorso perlustrando 
metodicamente il greto del Piave in cerca di 
cadaveri e sperando di non trovarne. E il nostro 
gruppo non ne aveva trovati. Ma tra i sassi e gli altri 
avanzi di vegetazione ogni pezzo di ramo d’albero 
scorticato ci aveva fatto sussultare: il colore di quei 

rami ricordavano la pelle umana e occorreva spesso 
avvicinarsi per escludere che si trattasse di braccia 
o gambe. Facevano stringere il cuore anche altri 
oggetti di normale attività quotidiana che l’onda 
aveva depositato apparentemente intatti tra la 
ghiaia: un ferro da stiro, una bambola, un triciclo. 
Nessuno osò toccarli. Personalmente avevo la 
sensazione che un legame misterioso ancora unisse 
quegli oggetti alla persona che li  aveva posseduti e 
amati, come un diritto di possesso ormai inalienabile 
che bisognava rispettare. 

Finita la perlustrazione s’era lavorato al 
cimitero dove erano stati portati i cadaveri che 
venivano ritrovati tutti nudi. Venivano lavati con 
un getto d’acqua e una spugna per togliere loro il 
fango e la melma che avevano addosso e quindi 
posti nelle bare. C’era un via vai di parenti che 
venivano a cercare i loro congiunti e quando li 

vestiti pregandoci di metterli addosso al morto. 
Per uno o due tentammo di farlo, ma poi dovemmo 
spiegare che in quelle condizioni quel lavoro era 
improponibile e suggerimmo di sistemare i vestiti 
nella cassa sopra il morto, come segno che non era 
stato dimenticato. In una bara mettemmo così il 
vestito da sposa di una ragazza che avrebbe dovuto 

Ma era notte, ormai, e non si poteva lavorare 
più a lungo. C’era però la possibilità che qualche 
parente venuto da lontano venisse a chiedere di 

sepoltura non anonima. Qualcuno era già venuto 
dopo il calare del buio ed era stato necessario 
schiodare i coperchi, illuminare i corpi delle vittime 
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con una torcia, aspettare il riconoscimento, che 
quando avveniva era straziante e poi richiudere 
tutto e rinchiodare.

Così eravamo rimasti in tre, Gino, Carlo ed io. 
Gli altri erano scesi al paese a mangiare un boccone 
nella trattoria vicino al Municipio, a spese del 
Comune. Un altro gruppo sarebbe salito più tardi 
a darci il cambio e noi saremmo scesi a mangiare a 
nostra volta. Intorno era silenzio: nessuna macchina 
passava sulla strada, nessuna voce si alzava dal 
paese. Non c’era da sedersi, non c’era da conversare 
perché ogni pensiero era intriso dalla tragedia 
e dall’orrore in cui eravamo immersi, non c’era 
niente da guardare perché gli alberi si erano fatti 
neri e nascondevano le luci dell’abitato e il resto era 
cimitero e bare vuote. C’era solo da aspettare e poi 
scendere. A mangiare, perché eravamo vivi. Gino 
propose di dire il Rosario. Tirò fuori una corona e 
cominciammo a recitare le preghiere a mezza voce 

spiazzo.
Mi parve per un momento che un altro rumore si 

che batte su una tavola di legno, un paio di colpi. 
Poi ancora. E poi ancora dopo una pausa più lunga. 

“Mi pare di sentire un rumore dentro al cimitero” 
dissi vedendo che gli altri non davano segni di aver 
udito. Mi guardarono come fossi uno che comincia 
ad avere allucinazioni: “Chi vuoi che sia?” 

Insistei: “Proviamo a star zitti per un po’”. 
Acconsentirono, più per cortesia che per 
convinzione, e stemmo in silenzio. I colpi li udimmo 
tutti stavolta chiari e netti anche se non molto forti. 
E poi ancora e ancora. Ne fummo come paralizzati. 

Cercai nella mia testa di dare una spiegazione 
logica a quei colpi. Penso che così facessero anche 
gli altri. Era impossibile che una delle salme si fosse 
risvegliata da una morte apparente. Non poteva 
essere un ramo mosso dal vento perché l’aria era 
immobile. Un animale? Le serie di colpi erano 
troppo ritmiche, metodiche.  Poi ecco un rumore 
nuovo, metallico, come di uno strumento di acciaio 
che cade su un pavimento di pietra. Cosa c’era là 
dentro? 

“Vado a chiamare aiuto” disse Gino e sparì nel 
buio della stradina che tra gli alberi scendeva al 
paese. 

Restammo Carlo ed io. Con i nervi tesi; non 
riuscivamo a dirci una parola. Cercai di guardarlo in 
faccia per ritrovare nel compagno un po’ di sollievo 
a quella tensione, ma distolsi lo sguardo. Alla luce 

colore dei morti. Attorno, alberi neri circondavano 
da tre lati la piazzola, nel terzo lato il muro del 
cimitero, il cancello socchiuso con a sinistra cataste 
di bare vuote. Ancora colpi, a poi altri ancora, chiari 
forti decisi. Non potei più sopportare e urlai con 

urlo liberatorio, un’infusione di coraggio che mi si 
scatenò nelle vene e scacciò ogni paura, mi dispose 
ad affrontare ogni evenienza; per un attimo mi 
immaginai un Frankenstein uscire dal cancello, ma 
non ebbi paura, anzi: qualsiasi cosa era meglio della 
situazione psicologica di un attimo prima.

come di uno che avesse bussato ad una porta: 
“Son mi, Paolino”. Sì, era il nostro compagno, 
quello che doveva venir su a darci il cambio. 

118

Vajont2.indd   118 5/2/2013   3:22:29 PM



Strada facendo aveva incontrato delle persone che 
giravano per i cimiteri in cerca dei loro cari ed era 
entrato nel camposanto per una porticina laterale 
di cui ignoravamo l’esistenza. Non gli era neppure 
passato per la mente che forse sarebbe stato meglio 
passare da noi a dirci che potevamo scendere. 

solo da ridere, scoppiammo in risate scomposte e 
ridendo così scendemmo in paese. Fummo forse 
noi quelli che vide un giornalista che scrisse poi di 
Scout ubriacatisi per sopportare quella desolazione.

Nino

Una panoramica del primo cimitero di Fortogna, 
con i Rover impegnati nello spostamento delle bare.
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Mario Liva faceva parte del Clan “La 
Quercia”.

Erano le 8.30 del 10 ottobre del 1963 
quando arrivai in vicolo Trevisi dove 

lavoravo presso lo studio di Checco Piazza.
Attraversando il ponticello sotto cui scorre la 

roggia che attraversa il vicolo, ho notato un insolito 
inalzamento delle acque del fossato senza, peraltro, 
domandarmi quali fossero le cause.

Durante la mattinata ci fu, nello studio, un 
susseguirsi di notizie sul disastro che era avvenuto 
la notte precedente a Longarone: la frana caduta nel 
lago del Vajont con la conseguente onda d’acqua 
che aveva cancellato l’intero paese di Longarone e 
le sue frazioni provocando centinaia, forse migliaia, 
di morti e dispersi.

Quella mattina non si ebbe né la voglia né il 
tempo di lavorare, si pensava solo a cosa fare per 
correre in aiuto di quella popolazione disastrata.

Non ci volle molto, in ambito del Noviziato del 
Clan cui ero iscritto, per decidere di partire al più 
presto alla volta di Longarone.

La mattina successiva, equipaggiati con lo 
zaino, sacco a pelo e tanta voglia di renderci utili, 
arrivammo a Longarone.

La scena che ci colse fu tremenda ed 
inimmaginabile: non esisteva quasi più niente del 
paese ed il letto del Piave era un’immensa distesa 
di macerie.

Da Cadola, ove eravamo accantonati presso il 
vecchio palazzo municipale, alcuni di noi furono 
indirizzati alla spianata di Longarone per aiutare gli 
alpini ed i moltissimi volontari alla ricerca di corpi 

da recuperare.
Quello che più mi è rimasto impresso 

nella mente è stato l’avvistamento di un 
corpo intrappolato tra i rami di un albero 

che, se pur piegato dalla furia dell’ondata, 
era rimasto in piedi.

Lì vicino scorgemmo un altro corpo che, quasi 
completamente svestito, aveva al polso ancora 
l’orologio: era fermo alle ore 22.49.

Questi ritrovamenti erano segnalati agli Alpini 
che provvedevano al recupero.

Il giorno successivo fummo mandati presso la 
chiesa di Fortogna, ove avveniva la raccolta delle 
salme.

Avevamo il compito di ripulire alla meglio 
i corpi che poi erano composti per il successivo 
riconoscimento da parte dei parenti.

Questo è quanto, nella nebbia del tempo 
trascorso, sono passati così tanti anni, è rimasto 
impresso nel ricordo della mia mente.

Quell’avventura fu per me, e penso anche per i 
miei compagni del Noviziato (avevamo allora meno 
di 18 anni), maestra di vita facendomi avere gran 
rispetto per le persone colpite da simili sventure. 

Buona strada a tutti quelli che, come noi, hanno 
vissuto una tal esperienza. 

Mario

rerer
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Lino Bianchin faceva parte del Clan “La 
Quercia”. Attualmente è Presidente della 
Fondazione “Feder-Piazza” Onlus, dedicata a 
Francesco Piazza ed alla moglie Anna Maria 
Feder, in seno alla quale opera il Centro Studi 
Scout “Don Ugo De Lucchi”.

luoghi denominati “Vajont” erano 
particolarmente conosciuti nella mia famiglia. 

Il paese, il lago e, soprattutto, la diga ricorrevano 
spesso nelle nostre conversazioni. Mio fratello 
Giovanni si era appena laureato in geologia con una 
tesi riguardante la tettonica delle zone adiacenti e 
il suo relatore, il professor Edoardo Semenza era il 

Ho seguito, quindi, la triste vicenda del crollo della 
montagna dentro il lago quasi in prima persona nei 
racconti di mio fratello. Aveva partecipato con il 
suo professore alle indagini sulla frana di Pontesei, 
che presentava molte analogie con il territorio di 
Vajont, e ai rilevamenti sul Monte Toc poco tempo 
prima del suo drammatico franare nel lago. Ricordo 
con precisione tutti i dubbi e le perplessità suscitate 
da quell’opera. La notizia della catastrofe mi 

dell’ineluttabile.
La telefonata di Carlo Favaretto, il mio Capo 

Clan, arrivò nel tardo pomeriggio. Parlava di un 
immane disastro, di un numero imprecisato di 
morti e di molti corpi trasportati dal Piave e poi 
depositati lungo il suo corso. Al nostro Clan le 
autorità avevano chiesto di acquartierarsi nel paese 
di Cadola e di attivare una ricerca delle salme sulla 

Nel viaggio in treno abbiamo 
scambiato pochissime parole, tanto era 
forte l’apprensione per il compito che ci 
attendeva e che ci avrebbe messo per la 

prima volta a contatto con una terribile 
tragedia.

Depositati i nostri zaini nel Municipio di 
Cadola siamo scesi nell’alveo del Piave per iniziare 
l’esplorazione. Dopo pochi minuti abbiamo 
avvertito il primo allarme, era stato lanciato da 
Bruno. Aveva scorto un piccolo corpo avvolto 
dai rami di una siepe. Era di una bambina e stava 

aveva preso il colore grigiastro.
La scoperta contrastava in modo insopportabile 

con l’ambiente e l’atmosfera che ci circondava. 
L’autunno stava vivendo un ultimo rinvio 
dell’estate, la luce era tersa e intensamente azzurra, 
la temperatura piacevole ed il paesaggio, pur 
tormentato dall’alluvione seguita dopo il balzo 
dell’acqua sopra la diga, appariva disteso e rilassato 
come se niente fosse successo.

L’incontro improvviso con il piccolo corpo 
irrigidito e scomposto dalla violenta aggressione 
della colossale massa d’acqua abbattutasi sulla sua 

sentimenti inesprimibili. Ricordo che un’improvvisa 
frenesia di agire, di fare qualcosa, ha preso un 
po’ tutti, forse per mascherare il turbamento, la 
commozione e credo, soprattutto, il disorientamento 
provocato dall’improvviso impatto con la morte. 
Tutti si sono attivati concitatamente per aiutare nel 
recupero, per cercare un asse o qualsivoglia ripiano 
per poter adagiare il corpo e qualche cosa per 

i p
tratra
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poterlo ricoprire. E poi ricordo le molte braccia tese 

strada dove un furgone attendeva per il trasporto 
al cimitero di Cadola. Dentro questo cimitero, e nel 
piazzale antistante, erano allineate le bare con i corpi 
recuperati. Alcuni Rovers prestavano il loro pietoso 
servizio in questo luogo con lo scopo di aiutare i 
parenti nella delicata opera di riconoscimento 
da parte di parenti in arrivo da tutto il mondo. 
All’addolorata presenza in un luogo così fortemente 
segnato dalla tragedia, per loro si aggiungeva il 
contatto con la disperazione di chi stava cercando, 
di cimitero in cimitero, le persone care. I Rover 
giravano silenziosi e incredibilmente sereni in quel 
luogo terribile offrendo anche ad ognuno qualche 
parola di conforto. Tra i corpi trasportati dal Piave 
e pervenuti a Cadola c’era anche quello di Don 
Bortolo Larese, Parroco di Longarone. Alcuni 
fedeli, riconosciutolo, sono ripartiti velocemente 
per ritornare subito dopo chiedendoci commossi 
un gesto di pietà. Desideravano che il loro Parroco 
non rimanesse completamente spogliato alla vista 
delle molte persone attese per rendergli omaggio e 
ci consegnarono i paramenti sacri per rivestirlo.

Raccontai questo episodio ad un anziano signore 
presentatomi da una comune amica il giorno in cui, 
presente il Presidente della Repubblica Azeglio 
Ciampi, si celebrarono i quarant’anni dalla tragedia. 
L’anziano signore, Sindaco di Longarone per un 
lungo periodo successivo al cataclisma, si commosse 

ringraziare chi aveva usato tanta delicatezza verso 
il suo carissimo zio don Bortolo.

Il servizio nel cimitero era attivo anche nella notte 

e per poterlo garantire ci scambiavamo ogni due 
ore. In una di queste notti conobbi due straordinari 
personaggi, divenuti amici condividendo questa 
esperienza. Un giovane francese di origine algerina 
arrivato sul posto per mettere a disposizione la 
propria esperienza nella ricerca di persone sepolte 
fatta nel dopo terremoto di Agadir in Marocco 
e “Memi” Botter, molto noto a Treviso perché, 
sulle traccie del padre Mario, unanimemente 
riconosciuto come uno dei grandi salvatori della 
Treviso artistica dopo la seconda guerra mondiale, 
si stava occupando del restauro degli affreschi sulle 
facciate di Treviso.

Il loro sodalizio mi ha molto colpito. Partivano 
il mattino presto e si rivedevano stanchissimi, 
e molto provati, quando scendeva il buio. Ho 
saputo parecchio tempo dopo di una specie di 
rito celebrato tra loro. Si sono divisi una moneta 
in segno di fraterna comunione di intenti per il 
futuro. Le loro esperienze di quei giorni devono 
essere state veramente drammatiche. La sorella mi 
confermava pochi mesi or sono che il fratello, più 
volte interpellato sul suo impegno di quei giorni, 
mai è riuscito a raccontare, come se la parola gli si 
strozzasse nella gola.

Non ricordo per quanti giorni durò il nostro 
servizio. Il tempo trattenuto nei miei ricordi è 

ricordo delle prove sostenute e dalle contrastanti 

stato segnalato il pericolo di epidemie e in tutta 
fretta ci è stato imposto di rientrare. Il tempo era 
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durata è stata, per me, incommensurabile.
Una visione domina costantemente i miei ricordi. 

In fondo al piazzale, sopra una piccola altura, un 
tavolaccio sostenuto da cavalletti accoglieva i poveri 
corpi nudi e carichi di fango. Da lontano aveva 

sconvolgente pietà uno dei nostri Rovers, Roberto, li 
lavava con una cannella d’acqua e con una spugna. 
Ho quell’immagine indelebilmente stampata nella 
memoria. La rivedo in continuazione quando, in 
visita a chiese o musei, mi appare, collocata sempre 

dipinti e nelle sculture della deposizione rivedo 
sempre Roberto nelle vesti e negli atteggiamenti 
di Nicodemo, dell’uomo pietoso e amorevole che 
dovrebbe vivere in ognuno di noi. Sono passati 
quasi cinquant’anni da allora e ogni volta il racconto 
si sofferma su questa visione, la mia coscienza si 
scuote ancora e mi commuovo come allora. 

Dopo la drammatica esperienza con i defunti 
c’era da pensare ai sopravvissuti Un grande 

erano ritrovate non solo private dei familiari e degli 
amici, ma anche senza gli spazi dove vivere. Furono 
organizzati alcuni luoghi di accoglienza e ai Rover e 

scopo. Il nostro servizio, quindi, non si è chiuso sulla 
curva del Piave a Ponte nelle Alpi, ma ebbe una sua 
continuità a Claut e Cimolais dove ci siamo occupati 
del funzionamento di queste colonie. Per circa un 
mese, e con turni settimanali, siamo stati impegnati 
nell’accogliere e curare le persone che arrivavano 

bambini dovendosi, gli adulti, occupare del futuro. 
Noi avevamo l’incarico del lavoro di pulizia, di 
riordino delle stanze e dei letti. Servivamo in tavola, 
riordinavamo la mensa e lavavamo enormi quantità 
di piatti e giganteschi pentoloni e ci occupavamo di 
intrattenere i bambini con giochi e attività varie. La 

ben avvertibile in questo periodo, veniva scossa, di 
quando in quando, dal contatto con le drammatiche 
situazioni personali vissute dai residenti.

a parlare dell’accaduto, chiusi nel loro dolore e 
schivi per pudore al contatto con altre persone. 
Immediatamente i loro occhi si riempivano di 
lacrime e andavano altrove, quasi a nascondersi col 
desiderio di scomparire. Non so come possano aver 
valutato il nostro entusiasmo e i nostri momenti 
di giovanile allegria negli intervalli di lavoro. 

speranza per il futuro che si stava prospettando 

Lino
(Nuvola Bassa)
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1° ASCI e con il Clan “Nostra Signora della Strada” 
partecipò ai soccorsi. Il fratello Enzo era all’epoca 
Commissario Provinciale dell’ASCI trevigiana.

Il disastro del Vajont avvenne, spaventoso, 
mercoledì 9 ottobre 1963 alle 22.30, ma pochi 

lo vennero a sapere da radio e televisione quella 
sera e la notte seguente. Nonostante la scarsità di 
informazioni, già il giorno dopo partì da Treviso 
un primo contingente di nostri soccorritori, giovani 
Capi e Rover messi a disposizione dall’ASCI 
e guidati da Giorgio Pizzinato, ingegnere e 
Commissario Regionale Rover.

Va ricordato che la Protezione Civile allora 
non esisteva e gli Scout furono i primi a darsi 
un’organizzazione che andasse al di là dei soccorsi - 
spesso tempestivi, ma non coordinati -  dell’Esercito 
Italiano e di volontari occasionali. Le operazioni che 
si prevedevano più urgenti erano, purtroppo, la 
ricerca e il recupero di cadaveri nell’alveo sovvertito 
del Piave per le quali non bastò l’intenso lavoro che 
occupò l’intera giornata di giovedì 10 ottobre. 

Io ero, allora, medico ospedaliero e Capo 
Gruppo ASCI di Treviso, perciò mi sono recato, 
con pochi altri, sul posto del disastro venerdì 11 
e ricordo che, a notevole distanza da Longarone, 

a Cadola, si trovavano ancora svariate vittime 
che provvedemmo a recuperare. Venivano tutte 
portate a Fortogna, in un prato che poi divenne la 

noi componevamo e vestivamo pietosamente con 
gli indumenti che riuscivamo a reperire.

Questa fu la prima parte dell’opera di assistenza 
offerta da Scout e Guide trevigiani dopo il disastro 
del Vajont; non meno necessaria e benemerita fu, 
poi, la sistemazione di alcuni nuclei familiari, 
provenienti da Erto e Casso, nella colonia estiva di 
Claut, messa a disposizione dalle autorità locali. 
Per circa due mesi Scout e Guide garantirono a 
turno la loro presenza, facendosi carico di vari 
servizi, essenziali per 
consentire una 
dignitosa convivenza 
dei superstiti. L’opera 
prestata costituiva già 
di per sé un “premio”, 
secondo lo spirito di 
servizio proprio dello 
Scautismo; fu per 
altro confortata dal 
conferimento di una 
medaglia di bronzo 
al merito civile da 
parte del Ministro 
degli Interni (On. 
Taviani) nel 1964. Da 
parte loro, gli Alpini 
dell’ANA inviarono 
un ringraziamento 

riconoscimento anche 
nominale, a coloro che 
avevano offerto tempo 
e disponibilità.

Paolo
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Gianfranco Ricato, che faceva parte del Clan 
“La Quercia”, scrisse questa testimonianza per il 
numero 7 del 1963 di “Strade al Sole” - rivista per 
i Rover dell’ASCI.

Non avevamo certo idea di quello che 
avremmo trovato allorché partimmo per 

Càdola e Ponte delle Alpi, chiamati dal nostro spirito 
di servizio sui luoghi della sciagura di Longarone. 

L’immaginazione non poteva certo farci 
intravvedere il dramma che avremmo conosciuto. 
Ora, nella nostra mente, nel nostro cuore, resta 
una esperienza che nessuno di noi dimenticherà 
facilmente. 

Mi sentii il cuore in gola quando, dopo le prime 

un fanciullo, coperto di sangue e di fango. Dopo 
quella visione speravamo di non trovare nessuna 
altra salma; avevamo paura di trovarci ancora 
davanti alla morte, così squallida, così brutale, così 
spietata. Il pomeriggio di quel giorno fu terribile, 
ricuperammo ben 10 salme. Per ogni salma si 
rinnovavano in noi i sentimenti di orrore prima, di 
pietà poi, sempre di disperata impotenza perché 
l’unico aiuto che potevamo offrire a quei fratelli era 
di ricomporli con amore e di riportarli ai vivi perché 
li piangessero. 

La sera dovevamo darci il turno per vegliare le 
salme già composte nelle bare. Il nostro compito era 
quello di attendere i parenti e i conoscenti venuti 
alla ricerca dei loro morti, di aprir loro le bare per 
i riconoscimenti. Ci sforzavamo anche di consolare 
quegli sventurati che, dopo il loro straziante 
pellegrinaggio, trovavano un loro caro tra quei 
corpi. Fu davvero una dura prova dover ogni volta, 
alla luce delle lampade, esaminare una per una 
tutte le salme e vedere quei volti spaventosamente 

Nella nostra dolorosa fatica eravamo sostenuti 

dalla affettuosa ammirazione della gente del 
luogo e molte volte c’era chi ci domandava 
dove trovassimo il coraggio di portare a 
termine il servizio che ci  eravamo assunti. 

Noi non sapevamo dare una risposta perché la 
forza era in noi e solo ora ci rendiamo conto che 

era il Signore a sorreggerci nella prova.
Dopo una settimana ci fu richiesto di prestar 

servizio a Cimolais e a Claut agli sfollati riuniti nelle 
Colonie locali. lo vi rimasi una settimana. Di Claut 
posso dire ben poco ma parlerò di Cimolais dove 
fui assegnato più a lungo. 

Al mio arrivo c’erano circa 180 sfollati. Il lavoro 
era molto. Al mattino si dovevano riordinare i 
dormitori, pulire scale e pavimenti, rifare i letti, 
stirare e lavare; alle 11.00 si scendeva in refettorio a 
preparare le tavole e a servire il pranzo. 

Collaboravano con noi anche le Scolte di Treviso 

fatica.  Solo nella sera ci si riposava un po’ e allora 
cantavamo insieme i nostri canti. Ricorderò sempre 
una vecchina che nella sventura si mostrava 

cori di montagna che noi cantavamo volentieri per 
lei. 

Gli sfollati per lo più sembravano apatici, si 
sentivano soli, trascurati, abbandonati. 

Noi cercavamo di essere loro amici e credo che 
molti ci ricorderanno con simpatia.

il Sacerdote responsabile della Colonia ci ringraziò 
caldamente e ci accompagnò con la sua benedizione.

Quello che abbiamo fatto, ora ci pare 
inverosimile, ma è che da Lupetti e poi da Scout 
ci siamo preparati ogni giorno proprio per essere 
capaci di affrontare con serenità la prova, giunta 
così improvvisa, di mostrare a noi stessi e agli altri 
che i Rover sanno servire. 

Gianfranco

che for
N

h
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Alcuni Scout - forse gli Esploratori di Mel - su quello che resta del pavimento della Chiesa di Longarone.
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Le Scolte di 
Treviso

Le poche testimonianze “al femminile” raccolte 
provengono dal giornalino del Fuoco “Croce del Sud” del 
Treviso 1° AGI, che partecipò al servizio presso le colonie 
di Claut e Cimolais. I testi, pubblicati allora in forma 
anonima, rimangono purtroppo senza autrici.

Quando alla sera, prima di addormentarmi, 
pensavo a quello che avevo fatto durante 

quella giornata, mi sentivo veramente contenta 
e soddisfatta nonostante fossi mezza morta dalla 
stanchezza; perché, si sa, la gioia di sentirsi utili era 
più grande della stanchezza.

Quelle persone avevano perso tutto; nei loro 
occhi si poteva vedere odio, dolore e rassegnazione; 
molti non avevano più la forza di piangere, di 
parlare, nel loro animo si era alzata una barriera 
d’indifferenza, direi quasi di cattiveria, verso tutto e 
tutti, specie per ciò che poteva ricordare loro quello 
che ora non c’era o non avevano più.

È stata un’esperienza validissima e soprattutto 
utile per meglio apprezzare quello che la Divina 
Provvidenza offre a noi eterni insoddisfatti.

Lavorare, affaticarsi, servire e cantare assieme ai 
Rover – almeno personalmente – ha contribuito a 
conoscerli e apprezzarli meglio; quando eri stanca 

e ti mancava la forza e il coraggio di continuare, 
e vi assicuro mancava spesso, loro t’invitavano, 
e a cantare assieme ti raccontavano un episodio 
di campo, ti sorridevano e… tutto passava; erano 
veramente “fratelli”.

1a Scolta

Terrore, dolore, angoscia; tutti sentimenti 
che continuamente passano per l’animo 

dei superstiti in preda alla più nera desolazione. 
Mi hanno fatto capire che non esistiamo solo noi e 
che il nostro egoismo è meschino e degno solo di 
un’umanità senza cuore.

Altre persone soffrono e noi non lo sappiamo!
Avreste dovuto vedere tutti il pianto disperato 

al quale si abbandonava, stremata dal dolore, 
un’anziana signora. Era veramente penoso. E gli 
occhi degli uomini, arrossati e accigliati che ti 
guardano pieni di avversione e di tristezza, e i 
bambini che ancora non capiscono bene che cosa 
sia successo: non vedono la loro mamma e sperano 
ritorni presto. Nessuno parla, pochi ti rivolgono la 
parola o ti ringraziano, nemmeno con uno sguardo 
di riconoscenza.
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E noi scolte lavoravamo assieme ai Rover, qualche 
volta scoraggiate, lo ammetto, e si cercava sempre 
di dire loro qualche frase gentile o di sorridere a chi 
sembrava invocarci con il solo sguardo.

È stata un’esperienza indimenticabile e utile per 
la nostra formazione e sensibilità.

2a Scolta

Il servizio svolto a Cimolais è stato molto 
interessante perché, per la prima volta ciò che 

avevamo discusso a lungo e in teoria, lo abbiamo 

calato in una realtà concretissima. La realtà del 
lavoro nella colonia e dei contatti con gli sfollati non 
ci lasciava neanche il tempo di pregare e meditare 
bene insieme.

La sera, con la stanchezza del giorno, ci faceva 
cadere nel sacco a pelo stanche morte, certamente 
incapaci di grandi pensieri, ma con la certezza di 
aver agito per amore di Gesù, insieme, noi Scout, con 
la preparazione scout, per un ideale che abbiamo 
realizzato forse per la prima volta (da quando ci 
sono io), senza che nessun altro fattore, al di fuori 
dello spirito di servizio, interferisse.

Voglio dire che tante volte noi facciamo servizio 
e per la nostra opera riceviamo la soddisfazione 
di veder le persone contente e che ci apprezzano; 
riceviamo, per così, dire un “contentin”.

Questa volta, invece, non c’era niente che potesse 
spingerci al servizio al di fuori del nostro impegno 
e della nostra preparazione, è stata insomma un po’ 
una prova del fuoco.

3a Scolta

Per la prima volta un’esperienza di servizio 
individuale fuori dell’associazione.

Cimolais! 
È stata un’esperienza veramente interessante: 

trovarsi sole in mezzo al dolore di tanti fratelli, 
cercare di avvicinarli, di dar loro qualcosa, almeno 
un sorriso.

Al mattino la messa nella cappella, tanto piccola 
da non contenerci tutti; e le scale piene di gente che 
tenta di pregare, di aggrapparsi a Dio, perché in 
molti casi solo Lui è rimasto vicino a loro.

E lavorare tutto il giorno, sole! È relativamente 
facile compiere un servizio in un ospedale o in un 

Il frontespizio 
del giornalino 

ciclostilato del Fuoco “Croce del Sud”
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a dare e l’amicizia delle scolte ci aiuta a essere più 
generose. Ma sentirsi sole, impotenti di fronte ad 
una sofferenza improvvisa e tanto grande, lontane 
da casa per diversi giorni, senza poter attendere, 
la sera, la gioia di un fuoco di bivacco che aiuta a 
ritrovare la serenità e la forza di continuare.

Questa è un’esperienza a nuova!
E che cosa abbiamo potuto fare per quella gente? 

Poco o niente. Un sorriso un grazie che ci hanno 

hanno versato.
Le casse di mele pesano sulle nostre spalle e le 

scale sono tante: ma la Tua croce era più pesante e 
la strada del calvario tanto più dura.

I piatti passano tra le nostre mani e sono come 
i grani di un grande rosario, che tutti insieme 
offriamo.

A un certo punto non si ha più la forza di pensare 
e si continua a camminare spinti da qualcosa di più 
grande di noi.

Una sosta e la sera uno sguardo a tutto quello 
che di nuovo abbiamo scoperto.

    Il dono di noi stessi, la gioia di “dare senza 
contare”, di “combattere senza pensiero delle 
ferite” e di poter riversare tutto nelle mani di Cristo, 
perché trasformi i nostri miseri sforzi in un dono 
per i fratelli.

4a Scolta

distanza di cinquant’anni.

passato molto tempo, troppo, per avere 
una memoria chiara ed esauriente di quello 

che è accaduto dopo quel fatidico 9 ottobre del 
1963. Ricordo solo che i Capi Scout di Treviso si 
prodigarono per trovare volontari che andassero ad 
aiutare i pochi civili e i militari, che in quell’occasione 
vennero mobilitati, per lavorare e portare aiuto 
nelle zone colpite.

Ricordo che in quell’epoca non c’era ancora la 
Protezione Civile.

Io e mia sorella Chiara fummo assegnate a una 
colonia di Claut che ospitava gli sfollati dei paesi di 
Erto e Casso.

Di questa bella colonia ricordo due grandi 
camerate in cui rifacevamo tutti i giorni i letti 
che erano uno vicino all’altro (un numero 
impressionante) e a cui cambiavamo le lenzuola un 
giorno sì e uno no perché molti uomini per paura 
dei ladri e per rabbia si coricavano vestiti e con le 
scarpe.

Mi viene in mente anche un grande refettorio, 
dove gli sfollati a turni venivano a mangiare e 
la velocità con cui dovevamo servire ai tavoli, 
sparecchiarli e riallestirli. Normalmente di 
pomeriggio io ero in lavanderia dove, se non 
ricordo male, si stendevano anche i bucati.

Nei momenti di libertà facevamo delle belle 
chiacchierate e fumavamo qualche sigaretta che la 
nostra piccola comunità doveva razionare. A quei 
tempi di soldi in tasca ne avevamo molto pochi e le 
sigarette si acquistavano facendo colletta: è in quel 
periodo che ho fumato le uniche ALFA della mia 
vita.

Mi sono fermata lassù sette giorni, anche se a 
me era sembrato un periodo lunghissimo e siamo 
tornate a casa quando è arrivato il cambio. 

Maria
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Rover trevigiani tra i detriti.
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I Rover 
umbri

Enrico Biagioli faceva parte del 
Clan di Spoleto. Membro del Masci 
e grande appassionato di storia dello 
Scautismo, Enrico ha all’attivo diverse 
pubblicazioni, tra cui la monumentale 

“Origine e nascita dello Scautismo in Umbria (1910-
1928)”.

Appena venuto a conoscenza della calamità 
abbattutasi su Longarone, il Commissario 

Regionale ASCI Luciano Ciurnelli, si dette da fare 
per predisporre subito un gruppo di volontari 
disposti a partire e, nel giro di poche ore, aiutato da 
qualche telefonata, organizzò un contingente di 19 
Rover umbri; al sottoscritto, poco più che sedicenne, 
si unirono Dino Ragni da Spoleto e un Rover da 
Assisi, 8 da Foligno, 3 da Perugia e 5 da Terni.

Io ero molto indeciso perché lo stesso giorno della 
partenza dovevo presentarmi al Distretto Militare 
per la visita di leva, ma Luciano Ciurnelli disse di 
non preoccuparmi, e di partire tranquillamente, 
dovevo soltanto inviare, appena arrivato a Belluno, 
un telegramma al Distretto, dicendo di essere 
impegnato con la Terza Forza Civile (allora erano 

Partimmo con il treno tutti insieme la sera del 
14 ottobre e, dopo aver viaggiato tutta la notte, 
arrivammo la mattina seguente a Belluno, dove con 
mezzi militari ci portarono a Fortogna, nei pressi 
di Longarone, dove era stata allestito il principale 
cimitero, per riunire tutte le vittime di quell’evento 
funesto ed una tendopoli di servizio.

In quell’occasione venimmo a contatto con altri 
Rover di Milano, Verona, ed altre città ed il nostro 
incarico era quello di sistemare tutte le salme che 

fortemente deturpati venivano portati li dai mezzi 
dei Vigili del Fuoco e dei militari che li avevano 

formatasi dopo la tragedia.
Il nostro compito era davvero pietoso, dovevamo 

ripulire e disinfettare quei corpi, per poi avvolgerli 
in teli di plastica e porli così dentro le bare. Dopo 
questa prima sistemazione, ogni corpo o quello che 
ne era rimasto veniva fotografato e le foto venivano 
appese in un grande pannello posto vicino alla tenda 
della Croce Rossa, per consentire il riconoscimento 
delle salme da parte dei familiari. 

p
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Una coppia di medici inglesi ed un medico 
iugoslavo compilavano per ogni cadavere una 
scheda nella quale venivano evidenziati tutti i 
possibili segni di riconoscimento come cicatrici, 
statura, colore dei capelli, eventuali protesi dentarie, 
mentre eventuali anelli, orecchini o quant’altro 
venivano messi in una busta di plastica numerata. 
Ultimate queste tristi operazioni le bare venivano 
richiuse e numerate e poi noi le portavamo a 

comuni precedentemente scavate da ruspe. Una 
volta che la fossa era riempita veniva ricoperta di 
terra e si procedeva con un’altra fossa. Terminata 
ogni operazione, venivamo irrorati a spruzzo 
con un disinfettante per impedire l’esplosione di 
eventuali infezioni o epidemie e noi stessi, a scopo 
precauzionale, lavoravamo costantemente con 
guanti di gomma e mascherine e con dei camici 
bianchi del tipo usa e getta. 

Ricordo ancora la prima camionetta dei Vigili 
del Fuoco che scaricammo e che conteneva un sacco 
di plastica, che una volta aperto ci rilevò un piede di 
un uomo e la testa, troncata di netto, di una bambina 

coda di cavallo da un fermaglio. Questa pietosa 
immagine mi è rimasta impressa nella mente e fa 
parte dei miei ricordi che non si cancelleranno mai.

Il primo giorno, appena visto quanto era 
accaduto e preso atto del compito che dovevamo 
svolgere, ho pensato veramente di non riuscire a 
superare quei terribili momenti e sono stato tentato 
di chiedere di essere trasferito ad altro incarico, 
ma poi, il desiderio di essere di aiuto a quella 
povera gente, mi ha fatto superare ogni esitazione 

servizio di aiuto, verso chi aveva tanto bisogno di 
noi.

I pochi superstiti ed i parenti dei morti vagavano 
inebetiti e storditi tra le fosse, ma non vedevi nessuna 
lacrima su quei visi segnati dal dolore, avevano la 

se, anche se dentro si sentivano distrutti.
Diverse volte, armati di pale e picconi, abbiamo 

esaudito i loro desideri nel riesumare delle bare 
contenenti i corpi dei propri cari, che avevano 
riconosciuti dalle foto appese, perché li potessero 
portare in altri cimiteri o nelle proprie tombe di 
famiglia. 

Per pranzo, nella tenda della Croce Rossa 
mangiavamo in tutta fretta, dei panini, preparati 
da una crocerossina molto anziana, che diceva di 
aver fatto la prima guerra mondiale. Ci trattava con 

imboccava lei stessa, per non farci togliere i guanti 
e perdere tempo.

La sera, verso le 19,00, con camion tornavamo 
a Belluno dove eravamo sistemati in una Colonia 
di proprietà della P.O.A., insieme a tutti gli altri 
soccorritori ed ai pochi superstiti.

Dopo cena, ci riunivamo intorno ad un gran 
fuoco, da noi organizzato, dove si fraternizzava e 
si intonavamo canti di montagna, con il tentativo 
di far dimenticar, almeno per un momento, quella 
tragedia a chi aveva negli occhi tanta angoscia 
e disperazione. Mi sembra di ricordare che con 
i Rover del clan della Rocchetta del Milano 1° ci 
fosse anche un sacerdote molto simpatico, forse 
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don Andrea Ghetti, il mitico “Baden” delle Aquile 
Randagie. 

La prima notte, forse per il freddo o per la 
stanchezza mi sentii male e vomitai tutta la cena, e i 
miei amici, che dovettero ripulire la camerata dove 
dormivamo, mi presero in giro per tutto il tempo e 
rimasero famose le “mie cucciolate”.

Facemmo anche amicizia con 7 meravigliose 
ragazze di Belluno che prestavano servizio nella 
Colonia e che ci coccolavano in ogni modo (le 
chiamavamo i nostri 7 angeli custodi), esaudendo 
le nostre richieste di avere razioni più abbondanti, e 
con alcune di loro si rimase in contatto scambiandosi 
gli auguri per le festività. 

Ricordo che nel 1966 (tre anni dopo), in occasione 
dell’alluvione del Veneto, io e Maurizio Angelucci 
ritornammo a Belluno con un altro contingente 
scout per portare il nostro aiuto. Essendo partiti 
dall’Umbria molto velocemente, non avevamo 
fatto in tempo a rifornirci di generi alimentari, 

la sorpresa nel trovare tutti i negozi chiusi, in 
quando l’11 novembre è San Martino, patrono di 
Belluno (ma noi non lo potevamo sapere). Maurizio 
chiamò per telefono una delle ragazze conosciute 
per il Vajont spiegando l’accaduto, ed essa senza 
scomporsi ci invitò ad andare tutti a casa sua. Nel 
frattempo aveva telefonato alle sue amiche, che in 
un baleno arrivarono, ognuna portando qualche 
cosa da mangiare, ed in un baleno si preparò un 
lauto pranzo per oltre venti persone.

Alla Colonia conoscemmo anche un giovane 
ragazzo, del quale non mi ricordo il nome, che non 
sapeva darsi pace dell’accaduto e ci raccontò la sua 

triste storia. “La sera precedente il disastro stava 
ritornando con il motorino a casa (Longarone), 
lavorava a Belluno, e lungo la strada fu fermato 
da una pattuglia di carabinieri, che non lo fecero 
passare in quanto nella nottata si prevedeva uno 
smottamento di terreno, lui ritornò indietro ed 
andò a dormire tranquillamente da dei parenti, ma 
la mattina seguente gli arrivò, come un macigno, la 
tremenda notizia della catastrofe e perse così tutta 
la sua famiglia composta di oltre dieci persone”. 
Questo racconto ci angustiò per un lungo periodo e 

quei morti potevano essere evitati, se non si fosse 
sottovalutato l’evento previsto.

La mattina ci alzavamo molto presto ed alle 
7.00 eravamo già sul posto per riprendere il nostro 
lavoro di soccorso; ricordo molto bene anche il 
freddo intenso che i nostri pantaloni corti della 
divisa non riparavano e gli impermeabili di gomma 
telata che ci avevano regalato per attutire il freddo, 
che non rispondevano allo scopo ma, anzi erano 
molto freddi e creavano una fastidiosa condensa. 

Il giorno 18 ottobre, prima di ripartire siamo 
andati tutti a Longarone città e ci siamo potuti 
rendere veramente conto di cosa era successo. La 
furia dell’acqua aveva divelto rotaie, diroccato 
case e trasportato a valle auto e tutto quanto aveva 
trovato lungo il suo percorso.

Partimmo nel pomeriggio, con dei camion 
della Croce Bianca di Milano che ci trasportarono 

riprendemmo la via del ritorno a casa, a malincuore 
e con una profonda tristezza; quelle persone ci erano 
diventate familiari, forse anche amiche, comunque 
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l’esperienza mi aveva fatto maturare di colpo e 
ricorderò sempre quei momenti fra i più intensi ed 
importanti della mia vita.

Dopo questa esperienza il “Servizio” verso 
gli altri è entrato a far parte del mio DNA, e sono 
diventato Capo nelle varie branche scout, ed ho 
partecipato per molti anni come barelliere nei treni 
malati per Loreto. Con gli Scout, in un periodo dove 

la Protezione Civile non esisteva, ho partecipato, 

nazionali, come l’alluvione del Veneto nel 1966, 
il terremoto dell’Irpinia nel 1980 e il terremoto 
dell’Umbria-Marche nel 1997.

Enrico

Il “Carnet di Marcia” di Enrico Biagioli, nella pagina dedicata 
al servizio a Longarone. a destra: la cartolina inviata ai 
famigliari da Belluno. Nel dettaglio: il testo del 
telegramma inviato a casa.
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Giancarlo Balzarini faceva parte del Clan di 
Foligno. Riuscì a partire ricevendo un biglietto 
ferroviario gratuito dal Deputato umbro Achille 
Cruciani.

Il 9 ottobre del 1963 avevo 21 anni ed una 

anni, perché entrai a far parte dei “lupetti”.
Ero Rover del Clan “Orsa Minore” del Gruppo 

Foligno 1° quando arrivò la richiesta di soccorso per 
il disastro del Vajont. La direzione ASCI di Roma era 
stata sollecitata ad inviare volontari a Longarone.

Nei giorni precedenti, radio, televisione e giornali 
avevano ampiamente annunciato la tragedia e 
sinceramente, portare aiuto in un momento così 

Era la mia prima missione umanitaria e a Foligno 
decidemmo di partire in otto Rover: eravamo il 
nucleo umbro più numeroso.

I problemi che si presentarono nell’immediato 
furono molteplici, uno su tutti il costo del viaggio.

Lo risolvemmo andando a chiedere aiuto ai 
nostri deputati: i loro biglietti ferroviari gratuiti ci 
permisero di arrivare a Belluno il 14 ottobre 1963.

Raggiungemmo Longarone in autobus e la vista 
in lontananza della distruzione dell’intero paese ci 
rattristò terribilmente: la realtà ci angosciava ancora 
di più. 

Ci presentammo al centro soccorsi e avemmo 

colonia estiva.

di distribuzione vestiario e servizio di mensa per 
i sinistrati mentre i restanti furono indirizzati al 

cimitero di Fortogna.
Insieme ai volontari della Croce Verde, 

ai Vigili del Fuoco, agli iugoslavi di Skopie, 
a me toccò il triste recupero e successiva 

tumulazione dei corpi martoriati degli abitanti 
del paese.

Erano quasi tutti spogliati dei loro indumenti 
a causa della violenza delle acque e molti di essi 
erano stati straziati. Venivano ritrovate anche 
parti staccate di corpi che, raccolte con alto spirito 
cristiano, erano poi predisposte per la sepoltura.

Ricordo che venivamo continuamente disinfettati 
con della formalina spruzzata dalle pompe degli 
iugoslavi che ci bagnavano completamente dalla 
testa ai piedi e l’odore acre che portavamo addosso 
era insopportabile: non avevamo alcuna tuta da 
lavoro ma solo la nostra divisa in pantaloncini corti, 
una mascherina sul viso e guanti di gomma.

In quei giorni ho imparato anche ad apprezzare 
la grappa che non conoscevo: durante quel triste 
lavoro di recupero, le persone del posto che ci 
erano vicine ci davano spesso dei bicchieri colmi 
di acquavite, anche la mattina, e ricordo ancora 
qualche abitante sopravvissuto che con il simpatico 

Era l’unico momento di pausa che interrompeva 
quel triste e angoscioso compito e ci permetteva di 
scambiare qualche parola, tra un sorso e l’altro.

Ricordo pure che la sera, quando tutti noi 
di Foligno ci ritrovavamo, venivamo presi da 
una strana risarella: una parola fuori posto, uno 
sguardo di troppo ed un sorriso sommesso sulle 
labbra scaricava tutta la nostra tensione nervosa 
della giornata.
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Un pomeriggio avemmo anche il permesso per 
recarci a Longarone: volevamo vedere e capire 
meglio come aveva avuto origine la tragedia del 
Vajont, scattare un’istantanea per testimoniare 
ad amici e parenti quello che era accaduto e per 
ricordare noi stessi .

Il 19 ottobre sera, riprendemmo il treno che ci 
avrebbe riportato a casa con la certezza di aver 
fatto “del nostro meglio” e con un bagaglio in 
più: un’esperienza che ha lasciato un segno nella 
mia vita, che mi ha permesso ancora oggi, come 
volontario di Protezione Civile, di portare aiuto 
dove c’è bisogno.

Giancarlo

Rover umbri (Caponnetto e Balzarini) tra le rotaie divelte della ferrovia.
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Piero Alimenti faceva parte del Clan “Orsa 
Minore” di Foligno.

Alla notizia del disastro del Vajont, 
abbiamo deciso di partire con 

l’intenzione di aiutare le popolazioni di quella zona 
così gravemente colpite. A Belluno abbiamo scelto 
di recarci nella zona di Fortogna, dove si stava 
allestendo il cimitero.

Arrivati sul posto mi resi conto che il disastro era 
oltre qualsiasi possibile immaginazione. L’impatto 
fu per me violento, ma grande era il desiderio di 
essere utile e di collaborare. Il nostro compito fu 
quello di ricomporre i cadaveri, sistemarli nelle 
bare provvisorie e procedere alla sepoltura. 

Ricordo in particolare una “crocerossina” che 
aveva partecipato alla prima Guerra Mondiale 
e che si prodigava per la nostra alimentazione e 
disinfezione.

Ci alimentava imboccandoci (non dovevamo 
toccare il cibo), ci faceva bere piccole quantità di 
brandy e non voleva che toccassimo alcuna parte 
del nostro corpo con i guanti, temendo possibili 
infezioni.

Le disinfezioni erano costanti in media ogni tre o 
quattro ore, ci irroravano con enormi nebulizzatori 
a motore: la pelle, gli occhi erano rossi.

Roberto Cannella (ora deceduto) ed io facevamo 
lo stesso lavoro; aiutavamo il medico spostando, 
lavando e molto spesso sostenendo i visceri dei 
corpi che lì arrivavano. Era un lavoro veramente 
gravoso.

Quando a sera inoltrata ci riportavano a Ponte 
nelle Alpi con un camion militare, si ripeteva il 

“rito” della disinfezione, poi a cena; avevo 
lo stomaco in subbuglio, poco mangiavo, 
gradivo solo il panettone e il vino.

Una mattina vedendo in lontananza un 
militare immobile appoggiato in un cumulo di 

terriccio da diverso tempo, mi avvicinai: il cumulo 
non era terra, ma letame; il militare pallido in viso 
mi spiegò che preferiva l’odore di concime e non il 
fetore dei corpi in decomposizione.

Ricordo due ragazzi lombardi paracadutisti, 
anche loro volontari, che mettevano i corpi nelle 
bare mal fatte e sconnesse; ribattevano i chiodi con 
delle pietre (mancavano i martelli).

C’erano medici volontari che procedevano ad 

per il riconoscimento dei cadaveri.
Alcuni giovani del luogo scampati al disastro, 

contribuirono attivamente alla medesima triste fase.

temprati nello spirito e consapevoli di aver svolto 
un’opera meritevole. Non accettammo ricompense 
che, pure, ci furono offerte, né rimborsi spese.

Da questa esperienza ho tratto una grande forza 
e la capacità nell’affrontare gli eventi negativi della 

quanta sofferenza e lutti quelle popolazioni abbiano 
subito per la sottovalutazione di pericoli, peraltro 
già noti, e forse prevedibili.

Dopo molti anni, con la mia famiglia, sono 
tornato a Fortogna per rivedere i luoghi e rendere 
omaggio alle vittime innocenti di tanta strage.

Altri ricordi mi tornano alla mente, ma sono 
macabri e preferisco tacere.

Piero
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Maurizio Angelucci e Maurizio Betti facevano parte 
del Clan di Terni. La loro testimonianza è stata raccolta 
da Enrico Biagioli.

Noi siamo arrivati due giorni dopo la 
tragedia e abbiamo lavorato con un gruppo 

dell’AGIP al riconoscimento (insieme ad un equipe 
medica) dei cadaveri e alla loro sepoltura.

La cosa più penosa era quando i parenti ti 
facevano spostare le bare per avere i parenti tutti 
vicini.

La sera dormivamo in una Colonia ad una 
decina di km insieme ad altri gruppi ed eravamo 

accuditi da un gruppo di sette ragazze di Belluno ed 
altro personale. Di queste ragazze, i nostri “7 Angeli 
Custodi”,  ricordo solo il nome di tre, Rossana e 
Francesca Bianco e Renata Greco Tonegutti, perché 
siamo rimasti in contatto anche dopo l’esperienza 
del Vajont. Queste ragazze ci coprivano di attenzioni 
e la notte, non viste, venivano nella nostra camerata 
a spruzzarci di profumo, perché anche se tutte le 
sere facevamo la doccia, i nostri corpi ed i nostri 
vestiti erano impregnati di quel disinfettante che ci 
irroravano addosso.

Foto di gruppo dei Rover umbri davanti  al bar di “Cima i Pra”.
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Antonello Folco Biagini faceva parte del Clan 
“Orsa Minore” di Foligno.

Una domenica mattina, una telefonata 
… “Sai stanno cercando di ritrovare quei 

volontari che sono stati a Longarone”… “Perché?”… 
“Come sarebbe a dire perché?” Il prossimo anno 
sono 50 anni dalla sciagura del Vajont…”.

Mezzo secolo è passato, un tuffo nella 
memoria, migliaia di vittime, corpi straziati e 
spesso irriconoscibili che non hanno mai ricevuto 
giustizia…tutti assolti i dirigenti della SADE 
(così mi sembra si chiamasse l’azienda) e quei 
“meravigliosi” ingegneri con un manufatto a regola 
d’arte (la diga ha resistito…in fondo) peccato che 
non conoscessero la lingua italiana perché il nome 
“Monte Toc” qualche sospetto doveva pur farlo 
venire. Un pezzo di monte si stacca, l’invaso non è 
stato svuotato per tempo - bisognava pur produrre 
energia elettrica per l’Italia del miracolo economico 
e bisognava pur lucrare sull’imminente “madre” di 
tutte le corruzioni: la nazionalizzazione dell’energia 
elettrica…- nella notte un’onda gigantesca si abbatte 
su Longarone disseminando morte, distruzione e 
trascinandosi via i cadaveri.

Ma tutto questo all’epoca non lo sapevamo (anche 
se qualche scandalo di corruzione – nonostante la 
giovane età – l’avevamo pur registrato); non ricordo 
chi ci avvertì che servivano volontari – non esisteva 
ancora la protezione civile -  ma partimmo…i soldi 
erano pochi ma ce la cavammo pagando in parti 
uguali ma riducendo le spese grazie ai biglietti 

qualche biglietto fornito dai parlamentari locali.  

Da Belluno ci trasferiscono (mi sembra 
fosse già buio) in camion in una località 
prossima all’area del disastro, una pasta 

asciutta e l’indomani mattina a Fortogna dove 
si stava “costruendo” il cimitero…alcune grandi 

fosse già piene di bare…le macchine movimento 
terra che continuavano a scavare…una vecchietta 
ai bordi che raccoglieva patate dal terreno rimosso. 

Quando mi è stato chiesto di trovare del 
materiale dell’epoca (foto, ecc.) e di redigere un testo 

la vita in città diverse porta allo “smarrimento” dei 
pochi oggetti di “testimonianza” ma, soprattutto, la 

lo storico – è abituato a lavorare sui documenti…la 
memoria spesso inganna e, per quanto mi riguarda, 
non ho mai ripercorso quelle vicende, come molte 
altre esperienze fatte in seguito… probabilmente 
per non cadere nella retorica anche se questa 
imprevista occasione può servire a ricomporre un 
pezzo di vita.

Gli Alpini, i Vigili del Fuoco, i Paracadutisti 

cadaveri - anche a chilometri di distanza - e li 
portavano a Fortogna dove sotto una tenda alcuni 
specialisti - due medici inglesi moglie e marito, due 
medici iugoslavi e un medico francese (quest’ultimo 
ci racconterà molte sue esperienze compreso 
l’intervento per il terremoto di Agadir dove le 

evitare epidemie…) - provvedevano a ricomporre 
i corpi e a redigere delle schede con foto (quando 

dei parenti: una processione dolente e smarrita alla 
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quale si cercava di dare qualche conforto di fronte 
a una tragedia che rendeva quasi più naturale la 
morte che la vita. 

Faceva molto caldo in quei giorni e noi, insieme 
ad altri volontari (Scout, Croce Rossa e Croce 
Bianca di Milano), provvedevamo a lavare i corpi 
che, dopo aver successivamente ricomposti e 
riconosciuti, trasportavamo nelle bare all’interno 
di grandi fosse comuni aiutando i messi comunali 
a redigere gli elenchi nominativi. Un anziano (così 
almeno ci sembrava) maresciallo della Croce Bianca 
ci invitava, garbatamente, a moderare la nostra 
giovanile baldanza ricordandoci quale fosse il 
nostro ingrato compito.

Le bare di tutti i tipi da quelle di lusso a quelle 
fabbricate con miseri assi di legno… e poi tutti in 

diluita in acqua e spruzzata con quegli strumenti che 
avevo visto utilizzare dai contadini per disinfettare 
le viti) prima di accedere al “panino” che un’energica 
crocerossina (si diceva avesse fatto la prima guerra) 
distribuiva. Quanta differenza con l’alterigia che 

di alcuni dirigenti di quell’organizzazione!
E poi Longarone, dove un nutrito numero di 

soldati lavorava alla rimozione delle macerie e 
alcuni di noi provvedevano alla distribuzione di 
viveri e vestiario ai sopravvissuti.

La sera, dopo cena, si intonavano canti per 
metabolizzare in qualche modo quel numero di 
morti e lo strazio dei parenti… 

Qualcuno voleva (forse la prefettura) rimborsarci 

a Verona e poi in treno verso Foligno…la sosta 
obbligatoria ad Arezzo (pure stanchi e male in 
arnese) ci consentì di visitare quella splendida città 
in notturna.

Si aprì poi – a livello locale e nazionale – il 
dibattito sulla Protezione Civile…noi avevamo una 
nostra idea che non si è mai affermata forse perché a 
costi vicini allo zero, la politica prese il sopravvento 
e lo statalismo vorace e corrotto istituì la protezione 
civile…ma questa è un’altra storia.

Non sono mai più andato in quei luoghi 
ricostruiti, mi dicono, snaturando completamente 
l’assetto di quel paese. 

A questo punto la retorica vorrebbe una bella 
frase sul valore di quell’esperienza come di molte 
altre con gli handicappati (ancora non esisteva 
l’eufemismo dei diversamente abili!), i giovani 
reclusi nei riformatori, ecc., sono formative e 
contribuiscono indubbiamente alla costruzione di 

questa è l’amara constatazione nonostante il valore 
dei tanti che si sono dedicati  e si dedicano alle 

una società corrotta, non solidale e sempre meno 
attenta ai più deboli.

Antonello
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Angelo Caponnetto faceva parte del Clan 
“Orsa Minore” di Foligno.

Sono trascorsi quasi 50 anni dal 
lontano ottobre del 1963, disastro della 

diga del Vajont.
La mia memoria ha scartato tanti avvenimenti 

di questo mezzo secolo, tuttavia il ricordo di quella 
esperienza è rimasto indelebile.

Eravamo giovani e, come Scout cattolici, 
alla notizia diffusa dai mass media dell’evento 

intervenire per portare aiuto a quelle popolazioni 
sfortunate.

Non esisteva la Protezione Civile ed i soccorsi 
erano poco organizzati.

Lo Stato forniva le potenzialità del Ministero 
della Difesa, della Croce Rossa, dei VV.F. e contava 
su un volontariato non coordinato, nazionale ed 
estero [...].

La nostra partecipazione fu attuata con 
l’improvvisazione; in quei tempi il denaro 
nelle nostre famiglie non abbondava.

Giunti in zona, fummo ospitati nelle 
strutture di una colonia estiva.
Per il servizio da espletare, ci aggregarono ai 

volontari che operavano nel Cimitero di Fortogna 
per procedere alle sepolture dei deceduti.

I mezzi dei Pompieri arrivavano con i cassoni 
grondanti di acqua e fango e con il pietoso carico di 

I defunti, deposti in terra, erano irrorati con la 
formalina (era già passato qualche giorno e c’era 
il pericolo di epidemie), avvolti in teli di plastica, 
messi nelle bare, quindi si procedeva a deporre le 
casse in fosse comuni provvisorie.

I corpi dei morti nella maggior parte erano 
ignudi, lividi per i giorni trascorsi nell’acqua e 
recuperati da parte dei valorosi ed instancabili 
Pompieri, addirittura alla foce del Piave ed oltre.

Mi colpiva il pianto, la compostezza nel dolore, la 
riservatezza dei familiari che erano tornati da fuori 
zona o dall’estero, per ritrovare qualche superstite, 
riconoscere i morti, reperire qualche cosa rimasta 
nelle abitazioni, se queste non travolte dalla furia 
dell’acqua che era piombata dopo aver scavalcato 
la diga, nei paesi della zona sottostante.

Come già detto, si prestava servizio nel cimitero 
di Fortogna, tuttavia per renderci conto di quanto 
avvenuto nel paese di Longarone, divisi in due 
piccoli gruppi da quattro persone, in due giorni, 
chiedemmo un passaggio ad un camion dell’Esercito 
che faceva la spola, e ci recammo in detto centro.

La desolazione era totale, quasi tutte le abitazioni 
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Rover umbri con alcuni alpini.
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erano state spazzate via dalla grande massa idrica 
piombata dall’alto.

Ricordo che in quell’occasione, mi sono offerto 
insieme ai miei fratelli scout, di sostituire alcuni 
militari di leva che scaricavano dai camion delle 
derrate alimentari ed altri materiali di soccorso.

Erano in funzione le cucine da campo per poter 
fornire da mangiare ai superstiti ed ai parenti 
rientrati per il luttuoso evento.

Mi sono adattato a lavare enormi pile di piatti 
così da poter dare un po’ di tregua ai militari di leva 
che mugugnavano in quanto ad alcuni era stato 
posticipato il congedo.

Ritornati a casa, a Foligno, per diversi giorni 
continuammo a sentire nelle narici quell’odore di 
morte ed ad avere nella mente la visione dei corpi 
dei bambini deceduti.

Angelo

Il cimitero di Cadola, dove provvisoriamente vennero disposte le prime bare.
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Nicola Cimadoro faceva parte del Clan di 
Terni.

C’era uno Scout belga o francese che 
lavorava con noi a Longarone e quando 

partì ci salutò dicendo “Ci rivediamo alla prossima 
disgrazia”.

Noi tutti scandalizzati facemmo dei gesti 
scaramantici toccandoci… ma uno di noi, non 
ricordo chi era che parlava il francese, disse che il 

quello che noi avevamo pensato, ma che voleva 
dire che ci saremmo potuti rivedere sicuramente 
soltanto in un’altra opera di Servizio verso gli altri 
e non ad una festa.

Una sera rientrando alla Colonia dove 
dormivamo dopo una massacrante giornata 
di lavoro, ci capitò sotto mano un giornale 

locale, nel quale si diceva che tra gli Scout, 
che prestavano servizio al cimitero, c’erano stati 

degli svenimenti e che alcuni si erano ubriacati per 
vincere la durezza del servizio al quale erano stati 
preposti.

La cosa ci fece molto male, poiché non c’era 
un ombra di verità in quanto asserito e che si era 
vilmente  travisata la foto nella quale il gesto della 
crocerossina che ci imboccava (per non farci toccare 
con le mani infette i pasti) e ci dava da bere veniva 
descritta come un soccorso ad uno Scout svenuto.

Il fatto ci demoralizzò, perché facevamo il nostro 
lavoro con passione e slancio, e molti di noi neanche 

cenarono, ed alla sera non 
si era dell’umore giusto per 
animare il fuoco di bivacco. 

Molto bella è stata le 
reazione di tutti quelli che 
stavano alla Colonia (e che 
noi con il fuoco di bivacco 
cercavamo di far sorridere 
e non pensare alla tragedia 
vissuta) che visti i nostri visi 
lunghi, animarono loro stessi 
il fuoco facendoci scordare 
quella cattiveria che ci era 
capitata addosso, senza nessun 
fondamento. 

Nicola

Mezzi militari al lavoro.
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Gianfranco Ferretti faceva parte del Clan 
“Orsa Minore” di Foligno. Con l’aiuto di Enrico 
Biagioli che ha trascritto questa chiacchierata, 
possiamo presentare la sua testimonianza.

Facevo parte del Clan “Orsa Minore” del 
gruppo Foligno 1° quando avvenne la 

tragedia del Vajont e rispondemmo con entusiasmo 
alla chiamata della direzione ASCI di Roma.

Dovevamo partire in otto e, come sempre, 
mancavano i soldi e quindi mi ingegnai andando 
a chiedere aiuto ai nostri deputati umbri i quali 
avevano dei biglietti ferroviari gratuiti validi per la 
prima classe.

Risposero all’appello solo in due: l’onorevole 
Achille Cruciani di Terni e l’onorevole Luciano 
Radi di Foligno.

Il loro aiuto contribuì a raggiungere Belluno 
dove poi fummo ospitati nella colonia della 

divisero in due gruppi da quattro ed io fui assegnato 
al cimitero di Fortogna per il recupero delle salme.

Ricordo i corpi straziati dalla violenza 
dell’acqua ed il fortissimo odore di formalina che 
serviva come disinfettante e ricordo anche di aver 
lavorato insieme ad un volontario francese che 
aveva operato ad Agadir, nel Marocco, nel febbraio 
del 1960. Per raggiungere Fortogna, dove insieme 
a noi c’erano gli Alpini della Brigata Cadore, non 
potendo salire sui camion dell’esercito, facevamo 
l’autostop chiedendo aiuto sia agli abitanti della 
zona che a qualche ambulanza di passaggio.

Ricordo anche che un giorno un Colonnello 
degli alpini, con penna bianca d’aquila sul cappello, 

mi avvicinò e mi chiese se avevamo bisogno 
di cibo: gli risposi che saremmo andati a 
mangiare poi alla colonia della P.O.A.

Il nostro piccolo gruppo era riuscito ad 
arrivare a Longarone ma per il ritorno a casa 

non sapevamo come fare.
Ecco quindi l’idea di recarmi una mattina alla 

Prefettura di Belluno dove esposi il problema al 
Vice Prefetto il quale, molto gentilmente, mi diede 
la sua piena disponibilità. Ecco allora che recuperai 

Foligno e 1.500 lire a testa per l’acquisto di sigarette 
che successivamente 
divisi con i nostri 
colleghi Scout 
ospiti anche loro 
presso la colonia 
estiva. Che altro 
dire? Una grande 
esperienza di 
vita che ancora 
ricordo.

Gianfranco
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Luciano Ferrini era l’unico Rover 
proveniente dal Clan di Assisi. Divenuto 
Medico, non ha mai dimenticato 
l’esperienza a Longarone.

Improvvisamente in tutta Italia si diffuse la 
notizia del crollo della diga del Vajont con 

tragiche conseguenze sul paese sottostante di 
Longarone e subito dopo su città e paesi circostanti. 
Eravamo nel 1963.

Radio, televisione e giornali prontamente hanno 
informato la popolazione, nonostante le notevoli 

catastrofe, con grossi sforzi hanno continuato ad 
informare nei giorni successivi.

Le notizie che giungevano erano strazianti: 
paesi rasi al suolo dalla violenza dell’acqua, 
pochissimi muri e strutture avevano resistito, la 
morte improvvisa era sopraggiunta per migliaia di 
persone soprattutto colpite nel sonno, corpi sottratti 
dalle proprie abitazioni, straziati dalla violenza 

anche a distanza di molti chilometri.
Quanto prima scattò la macchina dei soccorsi 

ricordando, se non erro, che in quei tempi non 
esisteva ancora una istituzione precostituita come 
la Protezione Civile. Ai soccorritori si aprì uno 
spettacolo devastante forse da severo “giudizio 
universale” o meglio “diluvio universale”. Le 
forze dell’ordine: Carabinieri, Polizia, Guardia 
di Finanza, Forestale, Esercito, Vigili del Fuoco 
intervennero come primi soccorritori e continuarono 
successivamente e alacremente nei giorni successivi. 
Le istituzioni pubbliche si disposero subito ad 

organizzare i soccorsi dando alle forze dell’ordine 
dei compiti ben precisi per evitare sovrapposizioni.

Ben presto si mise in funzione anche il 
“volontariato” chiamato in nome della solidarietà 
umana a dare il proprio contributo. In questo ambito 
noi Scout dell’Umbria fummo interpellati molto 
presto e dalla mattina alla sera ci organizzammo in 
tutta fretta. Partimmo con il treno, si sconsigliava 
l’uso di auto per non intasare le strade e rendere 

Giunti sulla zona della catastrofe la direzione dei 
soccorsi ci incaricò di aiutare la Croce Rossa nella 
sistemazione dei cadaveri che venivano portati al 
centro di raccolta prevalentemente dai Vigili del 
Fuoco. Questi dovevano essere “sistemati” per 

nelle semplici bare e seppelliti nelle fosse comuni 
preparate dall’Esercito, con accurata registrazione 

attività. 
La “ricostruzione” dei corpi non era affatto facile 

dal momento che molto spesso non erano completi: 
alcune loro parti, specialmente gli arti, talvolta 
giungevano separati dal corpo, in momenti diversi, 

non era sempre facile anche per mancanza di parenti 
in grado di eseguire il riconoscimento; da ricordare 
che la catastrofe ha interessato distruggendo interi 
nuclei familiari. Sulle bare si applicava la dicitura 
“sconosciuto”, dicitura purtroppo applicata molto 
molto spesso, talvolta perlopiù.

Le bare erano costituite da semplici tavole 
perché non subito si erano rese disponibili migliaia 
di esse. Il seppellimento nelle fosse comuni doveva 
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avvenire quanto prima per problemi di sanità 
pubblica, onde evitare la comparsa di possibili 
epidemie. La accurata registrazione dei corpi era 
importante.

Giunti alla sera si era particolarmente stanchi 
e dopo il riposo notturno si riprendeva con lena il 
giorno dopo. Il nostro maggiore contatto si ebbe 
con i volontari della Croce Rossa e con i Vigili del 
Fuoco: il loro lavoro fu encomiabile, senza tregua, 
senza mai mostrare segni di stanchezza, sempre 
disponibili ad aiutare. Fui allora colpito dalla 
giovane età di tutti i volontari.

Quando il nostro lavoro fu terminato tornammo 
nelle nostre città con il ricordo di essere stati utili in 
qualche maniera. Molti anni dopo occasionalmente 
sono stato in transito in quelle zone colpite dalla 
catastrofe: tutto era cambiato, la vita aveva ripreso, 
le grandi sofferenze erano certamente un amaro 
ricordo.

che ho vissuto da giovane Scout sono certamente 
scontate […]. Allora ero appena iscritto alla facoltà 
di Medicina, questa esperienza mi ha stimolato 
a condurre gli studi nel modo migliore per ben 
prepararmi alla successiva attività professionale 
che ho sempre cercato di eseguire con competenza, 
disponibilità, onestà e umiltà.

Sulla fugacità della vita ogni considerazione può 
sembrare banale: si deve essere sempre pronti a 
lasciarla essendo tranquilli di aver vissuto nel modo 
migliore, specialmente in pace con gli altri e con il 
mondo intero, secondo le proprie convinzioni e la 
propria spiritualità

Va sempre e comunque considerato che nella 

vita c’è sempre un quid imponderabile, capace di 
distruggere improvvisamente i nostri sogni e le 
nostre aspettative.

Questa catastrofe ci insegna anche il rispetto che 
l’uomo deve avere per la natura, deve sì plasmarla 
per la sua utilità, ma ciò non deve affatto portare alla 
esasperazione della sua utilizzazione ricordando 
sempre la non prevedibilità di alcuni eventi che ci 
possono far pensare ad una “vendetta” della natura 
stessa. Più che vendetta la natura ci vuol ricordare 
che non siamo proprio i padroni del mondo e che 
non tutto va considerato possibile avvicinando 
l’uomo all’onnipotenza, all’assenza di limiti da 
non oltrepassare, al culto della propria personalità 

Luciano

Alcune delle case che hanno resistito alla furia dell’acqua, in 
una foto scattata da Agostino Lupo, Rover umbro.
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Gino Formenti faceva parte del Clan di Perugia.

Quando Enrico mi ha ricordato che 
erano passati 50 anni dalla tragedia 

di Longarone, ho faticato un poco a ricordare quei 
giorni, anche se erano stati un’esperienza davvero 
forte.

Forse la memoria tende ad attenuare gli 
accadimenti spiacevoli.

Partimmo in fretta e furia la sera dopo il lavoro. 
Ci ritrovammo in diciannove sul treno, prima 
un  locale, poi alle 2 di notte, creando un po’ di 
scompiglio, salimmo sul Roma – Mosca . Dopo 
qualche brontolio, e saputo dove eravamo diretti, il 
capotreno ci trovò da sedere. Arrivammo a Belluno 
e non ricordo come ci avviarono subito in un campo 
dove le ruspe stavano scavando delle lunghe fosse, 
nelle quali si dovevano allineare le bare.

Dormivamo in una colonia alla periferia di 
Belluno e la mattina presto (che freddo faceva!!!) 
un camion dell’esercito ci caricava e ci conduceva 
nel luogo sopra descritto chiamato Fortogna,  dove 
dovevamo seppellire le vittime del disastro. Sono 
tornato qualche anno dopo a visitare quel luogo. Ho 
trovato un cimitero come tanti altri; tutto era stato 
sistemato.

Una Crocerossina ci dava un po’ di conforto 
e coraggio quando arrivavamo infreddoliti, 
offrendoci un sorso di grappa di prugne e poi via al 
“lavoro”. Dovevamo scaricare dalle “Campagnole” 
o dalle ambulanze i cadaveri, qualcuno di noi con 
un atomizzatore a spalla, con acqua e formalina li 
lavava, quindi li deponevamo nella bara con un 
telo bianco e uno di plastica. Quindi, la bara, ancora 

aperta, veniva portata sotto una tenda, dove 
i medici della Croce Rossa Internazionale 
redigevano la scheda per il riconoscimento 

(età presunta, protesi, ferite, segni particolari, 

un numero, lo stesso numero che  apponevamo sulla 
bara quando la si chiudeva. Un autotreno portava 
le bare, erano semplici, di legno chiaro piallato ma 
che tagliavano e rompevano i guanti di gomma 
che indossavamo, di quelli che usano le massaie, 
e senza quei guanti non  potevamo essere d’aiuto. 
Erano sempre in esaurimento, perciò dovevamo 
stare molto  attenti a non romperli. Era sempre la 
stessa crocerossina che si preoccupava di fornirceli 
e di farci arrivare qualche panino per il pranzo. Ed 
era sempre lei che cercava di  confortare le persone 
che venivano a visionare le foto per riconoscere i 
propri parenti, spesso intere famiglie.

All’imbrunire lo stesso camion del mattino ci 
riportava indietro e durante il tragitto potevamo 
valutare gli effetti di quell’onda d’acqua killer 
gigantesca: aveva portato via tutto per chilometri, 
capivi che in alcuni punti ci doveva essere stata 
una casa perche vedevi un pavimento del piano 
terra, ma tutto intorno non c’era nulla, neppure 
macerie in altri punti dove un ponte aveva creato 
una strozzatura vi erano enormi cataste di legname 
e altri materiali.

Un giorno sono stato mandato a Longarone, o 
meglio, dove prima del disastro sorgeva il paese, 
lì i militari per meglio operare avevano liberato 
tutte le strade dalle macerie. Appariva come un 
paese bombardato, con qualche rara casa semi 
distrutta e tantissime macerie. Il fabbricato della 

(a a (

147

Vajont2.indd   147 5/2/2013   3:23:37 PM



adibito a deposito per vestiario e altri generi di 
conforto da distribuire ai sopravvissuti. Vi era 
anche un posto di pronto soccorso e lì passai la 
giornata aiutando il medico in qualche medicazione, 
distribuendo latte in polvere e smistando la grande 
quantità di vestiario che era stata inviata.

Dopo una settimana abbiamo ripreso la strada di 
casa usufruendo di un passaggio dai fratelli scout 

All’epoca avevo solo 16 anni, e ricordo il tutto 
come una esperienza molto dura. La vista di tutti 
quei corpi senza vita, alcuni martoriati, la quasi 
totalità senza abiti, e tutto il dolore di quella gente 

ricordando quei giorni in cui ti sentivi impotente e 
avresti voluto fare molto di più.

Gino

Rover impegnati nello spostamento delle bare.
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Agostino Lupo faceva parte del Clan “Orsa 
Minore” di Foligno. La sua successiva vita 
professionale in Enel rende la sua testimonianza 
particolarmente attenta.

Ci sono momenti ed esperienze molto 
particolari che una volta vissute si incidono 

nella propria mente come un solco scavato su di 
una parete di marmo. Il tempo lo può mitigare, 
alleviare, ma mai cancellare.

E nella mia vita l’esperienza di Longarone è 
certamente una di queste per la sua durezza, per 
la straordinaria irruenza della natura, capace di 
cancellare in un attimo tante vite umane e distruggere 
una intera vallata. Il fatto che ero giovane aggiunge 
un elemento in più: era la prima volta che avevo 
un contatto diretto con la morte di tante persone. 
Fino a quel momento della mia vita avevo visto solo 
una persona morta: un monsignore anziano a cui 
noi Scout del Foligno 1° fummo chiamati a prestare 
il servizio per la camera ardente. Ma ricordo 
vagamente la circostanza e soprattutto le sembianze 
della salma e soprattutto ricordo che non mi sentivo 
particolarmente emozionato. Mentre a Longarone 
l’esperienza è stata tutto l’opposto. Arrivammo 
a Belluno in treno e in mattinata ci recammo in 
Prefettura. Poi dopo l’autorizzazione ad andare 
sul campo ci fu indicato di recarci ad una struttura 
di accoglienza posizionata alla periferia nord di 
Belluno, in località Safforze, a pochi km dalla zona 
nella quale era stato individuato di raccogliere e 
seppellire le varie centinaia di cadaveri che i VV.F. 
recuperavano nei territori alluvionati o devastati 
dalla tremenda ondata che aveva falciato tutto il 

territorio di Longarone e delle frazioni vicine 
verso valle. Un primo ricordo che mi fece 

un paio di guanti di gomma. In Prefettura 
fummo consigliati vivamente di operare 

sempre muniti di guanti di gomma integri, poiché 
il pericolo di contrarre il tetano era molto grande. 
A Belluno i negozi che li vendevano erano pochi 
e molti li avevano terminati. Del resto il nostro 
Gruppo di Rover arrivò a Longarone, mi sembra, il 
terzo giorno dopo l’avvenuto disastro e quindi molti 
avevano già fatto un grande servizio di soccorso. 
Quei pochi negozi che avevano i guanti in gomma, 
li mettevano  però in vendita a prezzi decisamente 
elevati. Ecco la prima amarezza: anche di fronte a 
fatti così gravi dovetti prendere atto che c’è chi cerca 
di aiutare la comunità mettendo a disposizione 

cinicamente sfrutta l’occasione per guadagnarci. Poi 
nel pomeriggio, non ricordo bene come e quando, 
ma attraverso un camioncino arrivammo al nostro 
centro di raccolta di Safforze e siccome non era 
ancora sera, fummo portati all’ingresso del cimitero 
nuovo di Fortogna. Poco dopo il nostro arrivo, ecco 
a sirene spiegate una camionetta dei VV.F. Viene 
scaricato un sacco di cellofan che conteneva quanto 
avevano raccolto. Al punto di accettazione prestava 
servizio un giovane medico sulla quarantina, che 
poi ho saputo, almeno mi sembra di ricordare, che 
fosse un inglese che si era paracadutato in zona 
subito dopo il disastro. Da questo sacco furono 
estratti pezzi di carcasse di animali e una testa di 
una bambina dai capelli lunghi. A questa vista 
ricordo che non seppi resistere e chiusi gli occhi 
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per non vedere altro, cadendo così in un grande 
dolore interiore. Questo primo impatto mi aveva 
fatto piombare in una realtà che prima nemmeno 
immaginavo. Le tante informazioni lette e ascoltate 
in televisione mi avevano fatto immaginare il 
disastro in una dimensione irreale. Ora la realtà era 
quella cruda e orribile sventura per la quale non si 
poteva nemmeno riservare un po’ di pudore per 
una fanciulla colpita in maniera così orrenda e forse 
nel sonno profondo infantile. Inutile dire che la sera 
non ebbi nemmeno il coraggio di mangiare e tutta 
la notte rivedevo quel momento: i Vigili del Fuoco 
che scaricano il sacco e quel medico giovane che con 
tutta calma esamina i reperti e solleva per i capelli 
quella testolina di fanciulla. Poi se era una fanciulla 
molto giovane oppure con più anni, chi lo sa? In 

umani da parti di carcasse di animali. Il giorno dopo, 
di buon ora io insieme ad altri fummo destinati di 
nuovo al cimitero di Fortogna e il nostro compito 
era quello di trasportare le bare che ci venivano date 
verso e fosse scavate dagli escavatori secondo le 
indicazioni contenute su un foglietto. Ricordo bene 
che una intera fossa aveva parecchie bare allineate 
e in prossimità di questa fossa sostava seduta su 
una sedia una anziana signora, vestita tutta di nero: 
era l’unica sopravvissuta di una intera famiglia di 

anche dato il compito di riprendere una bara per 
traslarla in un’altra fossa oppure riportarla verso 
l’ingresso perché la stessa veniva presa in carico 
da un parente che l’avrebbe trasportata in un altro 
cimitero. In tutte queste operazioni le bare (per la 
maggior parte semplici casse assemblate con tavole 

di legno appena levigate sulla cui sommità spesso 
veniva attaccata una foto per il riconoscimento 
della vittima) presentavano quasi tutte evidenti 
segni di decomposizione avanzata verso l’esterno. 
Molto spesso si potevano vedere rivoli di un siero 
verdastro che ci fu detto fosse sangue putrefatto. 
Insomma un lavoro certamente ingrato, ma ricordo 
anche che con il tempo, e questo mi meraviglia 

corporee prendevano il sopravvento. Quando 
veniva fame, e con quell’arietta fresca di montagna 
capitava spesso, ci avvicinavamo al centro ristoro 
e oltre a sostanziosi panini spesso aggiungevamo 
un bel bicchiere di vino e qualche grappino, che li 

successivo, non ricordo bene se il terzo o quarto, fui 
comandato insieme ad altri (e tra questi c’era Angelo 
Caponetto) di prestare servizio presso il centro 
distribuzione vestiario a Longarone. Un locale 
vicino al Municipio e in cui erano ammucchiati 
scatoloni di vestiario e scarpe di vari tipi e varie 
taglie. Vicino c’era anche un locale dove i militari 
distribuivano il vitto. Ricordo che il quel giorno 
ebbi la possibilità di vedere e camminare sul terreno 
in cui quella tremenda ondata aveva travolto tutto. 
Ricordo di aver visto un pilone in cemento armato, di 
alcuni metri quadri e che probabilmente sosteneva 
un ponte della ferrovia, tagliato di netto alla radice 
come si può tagliare una fetta di pane. La potenza di 
quella enorme ondata era di una grandezza enorme 
e inimmaginabile. Basti dire che la scalinata del 
municipio di Longarone era stata anch’essa tagliata 
dall’onda di acqua in maniera strana. La  parte 
destra della scalinata era intatta mentre una parte 
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di quella centrale e della sinistra era completamente 
spazzate via. Così pure del cimitero di Longarone 
era rimasto in piedi il solo campanile. Ricordo di 
aver visto anche quaderni, libri e altro materiale 
che evidentemente apparteneva a famiglie che 
in quel posto avevano la loro casa e che in quel 
momento erano state completamente distrutte dalle 
fondamenta. Per rispetto delle persone decedute 
ricordo di aver lasciato lì quei reperti e non ho 
avuto nemmeno il coraggio di leggerne il contenuto. 
Nel luglio del 1983, a quasi venti anni di distanza, 
sono ritornato in quei posti, con la mia famiglia in 
roulotte, e ovviamente oltre ad aver rivisto il paese 
di Longarone, di fronte alla famosa e gigante diga 
del Vajont, mi sono fermato a pregare presso il 
cimitero di Fortogna che ho visto molto raccolto, 
semplice e ben curato e ovviamente la mente è 
subito ritornata alla prima esperienza di venti anni 
prima. In questi quasi 50 anni trascorsi varie volte 
ho ripensato e meditato la triste esperienza vissuta. 
In primo luogo perché la mia attività professionale 
di dipendente tecnico dell’ENEL, presso la centrale 

le problematiche energetiche dal di dentro e questo 
mi ha permesso di approfondire le motivazioni che 
sono state alla base del disastro del Vajont. Poi, per 
ironia della sorte, tra i colleghi di lavoro ho avuto 
ben 4 coetanei colleghi che provenivano dai quei 
territori martoriati e che appunto sono stati assunti 
dall’ENEL a causa dei danni prodotti. Anche grazie 
a loro ho avuto modo di entrare meglio nella 
problematica alla base della disgrazia.

Agostino

Il cimitero di Cadola, dove furono provvisoriamente 
depositate le bare prima dello spostamento a Fortogna. 151
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Giancarlo Pecetti faceva parte del Clan di 
Perugia. Nella vita ha aderito al Movimento 
Neocatecumenale ed è Diacono permanente.

Ricordo che ero stato da poco assunto 
dall’Azienda di cioccolato “Perugina” 

come impiegato quando accadde la catastrofe di 
Longarone.

Decidemmo con  alcuni Rover dell’Umbria di 
organizzare una spedizione per aiutare in qualche 
modo coloro che già si trovavano sul luogo. Forse 
rispondemmo ad un appello degli Scout di Belluno.

Partimmo in treno, e una volta giunti al luogo 
di raccolta degli Scout a Belluno ci fecero salire su 
camion dell’Esercito che avevano come destinazione 
proprio Longarone.

Quello che vedemmo al nostro arrivo fu 
impressionante: un paese di 2000 anime era stato 
completamente raso al suolo. Non c’erano che 
mura diroccate, solo la Chiesa al centro del paese, 
era rimasta in piedi. Per quanto mi ricordi erano 
presente l’Esercito, i Vigili del Fuoco e gli Scout 
(allora la Protezione Civile non credo esistesse). Io 
fui destinato fuori di Longarone dove le scavatrici 
stavano lavorando per creare fosse comuni. Sarebbe 
diventato il nuovo cimitero poiché di quello 
precedente non era rimasta traccia.

Il mio lavoro con mascherina e grembiule era 
quello di attendere che venissero recuperate le 
salme, soprattutto lungo l’enorme alveo che si 

diga situata tra le due montagne. Solo vederla da 
lontano faceva paura. Fu davvero straziante vedere 
arrivare parti di cadaveri (bambini, adulti, anziani) 

che dovevano essere riconosciuti da quei 
pochissimi sopravvissuti. 

Dopo il riconoscimento (quando era 
possibile) i corpi venivano posti in una 

semplice bara di legno ed il nostro compito 
era quello di calarli nelle fosse lunghe decine di 

metri. Una volta eseguita questa triste operazione 

disinfettante.
Cosa dire? Il nostro animo era veramente 

sconvolto dallo spettacolo di quel dramma e insieme 
al dolore e alle lacrime ci sgorgava imperiosa una 
domanda: perché?

Non ricordo quanti giorni siamo rimasti, forse 
non molti, io dovevo rientrare al lavoro e così 
riprendemmo il treno e viaggiammo tutta la notte.

Arrivai alla stazione di Perugia verso le 8.00 di 

perdere il posto. Quella mattina, dopo l’accoglienza 
dei colleghi che giustamente volevano avere notizie 

infatti assopito con la testa china sulla scrivania. Lo 
stress e la stanchezza avevano avuto il sopravvento.

I Colleghi che sedevano davanti a me (io ero 

si accorgesse della mia “assenza”.
Questa esperienza ha segnato profondamente la 

mia esistenza e forse è stata la spinta per cercare il 
senso vero della vita e della morte. Il Signore Gesù 
morto e risorto per me e per ogni uomo soprattutto 

tutti questi anni ho trovato.
Giancarlo
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Una panoramica del primo cimitero di Fortogna, dove i famigliari delle 
vittime potevano tentare il riconoscimento delle salme.
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Bernardino Ragni faceva parte del Clan di 
Spoleto. Nella vita ha esercitato la professione 
di Biologo. La sua testimonianza, puntuale e 
precisa, è molto “cruda”.

Il 12 luglio 1963 avevo compiuto 17 anni. 
Il 9 ottobre dello stesso anno buona parte del 

Monte Toc è franata nel bacino idroelettrico del 
Torrente Vajont scodellando milioni di metri cubi 
d’acqua, dapprima su Casso ed Erto abbarbicati in  

una condotta forzata, li ha poi sparati su Longarone, 
per invadere quindi l’amplissima valle del Piave, 
procurando uno dei peggiori disastri ambientali da 
colpa umana della storia d’Italia.

Non avevo ancora raggiunto l’età per diventare 

e, probabilmente, maturità, convinsero i Capi 
che potevo essere oggetto di dispensa e quindi 
partecipare, con quel “grado”, alla missione umbra 
di volontariato scout per la tragedia del Vajont.

Frequentavo il terzo anno del prestigioso Istituto 
Tecnico “Giovanni Spagna” di Spoleto e, quando 
comunicai al preside Lionello Leonardi l’intenzione 
di partecipare a quella missione, egli non ne fu 
entusiasta. Valutava l’impresa molto al di sopra 

possibile di stress (si direbbe ora, ma cinquant’anni 
fa non usava) ed il mio curriculum scolastico ne 
avrebbe senz’altro risentito. Il preside Leonardi era 
persona saggia, buona e molto attenta nei confronti 
dei suoi studenti; poteva avere ragione, ma io avevo 
deciso e partii.

Degli Scout umbri che partecipavano alla 

missione Vajont ricordo un capo, adulto 
di Perugia, responsabile del gruppo, 
Cleto, qualche anno più grande di me, 
simpaticissimo folignate che ci ha procurato 

isole di sorriso per tutta la durata dell’impresa 
e, naturalmente, Enrico Biagioli, carissimo amico 

d’infanzia, adolescenza e prima giovinezza. Gli altri 
sono ormai “ombre” senza nome e senza sembianze.

La mia famiglia era molto combattuta. La 
robusta Fede cattolica e una decisa inclinazione 
alla solidarietà e alla carità sostenevano le 
ragioni della partecipazione; la giovanissima 

praticamente sconosciute ma tragiche condizioni 
sociali e ambientali dei luoghi dove si sarebbe 
trovato ad operare, incutevano profonde paura 
e preoccupazione. La mia determinazione non 
ammise alternative alla partenza. Mia madre corse 
da “Tommasino”, negozio di stoffe e abbigliamento 
ed acquistò il primo capo specializzato della mia vita, 
una splendida, costosissima giacca a vento blu-notte 

di proteggermi dal freddo e umido autunno alpino, 
e lo fece molto bene.

La sera della partenza con Enrico salimmo sul 
treno che già portava i ternani, avrebbe raccolto i 
folignati e, da Perugia, raccolti i perugini, avrebbe 
lasciato l’Umbria alla volta del lontano Veneto. 
Viaggiammo tutta la notte, fumavo con entusiasmo 
e atteggiamento “da grande” l’aromatico tabacco 
Clan nella mitica pipa con testa di toro che lo 
zio Giampe mi aveva regalato, o al quale avevo 
sottratto. Ricordo l’austera e fredda stazione 
ferroviaria di Belluno, stremato dal sonno perso e 
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dalla stanchezza da viaggio, eccitato e tesissimo per 
la grande, ignota impresa che mi aspettava.

Una corriera ci trasportò al centro di accoglienza 
e permanenza, allestito in un istituto religioso 
con annesso convitto o collegio, dove avremmo 
consumato le cena, le prime colazioni e pernottato 
in camerata. Enrico era sempre con me ed io con lui, 
il nostro legame ha svolto un ruolo fondamentale 

dolorosi che ci attendevano.
Fummo interpellati sulla funzione che 

intendevamo svolgere nel programma di 
volontariato, anche in base alle attitudini e alla 

ambientale. Quasi tutti decidemmo di provare a 
lavorare nelle situazioni più svantaggiate, meno 
guarnite, altamente impegnative dal punto di 

lavorare al cimitero di Fortogna e non ai centri 
di raccolta, selezione, stoccaggio e smistamento 
viveri, indumenti e medicinali di Longarone. Non 
avevamo fatto tanta strada per affettare panini.

Il minuscolo cimitero di Fortogna era collocato 

Piave, qualche decina di metri a monte della strada 
statale, qualche chilometro a sud di Longarone. 
Qui era stata collocata la centrale di raccolta dei 
cadaveri e dei resti delle vittime del Vajont: il luogo 
più critico, tragico, angosciante di tutto il vasto 
sistema di soccorsi organizzatosi dopo il 9 ottobre, 
esteso da Longarone alla Laguna Veneta lungo 
la valle del Fiume Piave. Qui, con Enrico e Cleto, 
prestai la mia opera scout, qui persi le mie ingenuità 
e spensieratezza giovanili.  

Gran parte del gruppo non superò il primo 
giorno di lavoro al cimitero di Fortogna. Molti di 
noi riuscirono ad essere utili in altre mansioni e altri 
luoghi, altrettanto necessari e funzionali. A pochi 
minuti dalla entrata in servizio aiutammo a scaricare 
dalla campagnola dei pompieri e vuotare due 
voluminosi sacchi di plastica trasparente sporchi di 
fango: uno conteneva l’enorme piede sinistro di un 
uomo adulto di statura molto alta stroncato poco 
sopra caviglia,  l’altro la testa nettamente recisa al 
collo di una bambina di 8-10 anni adornata di una 
bionda lunga coda di cavallo.

Il camposanto di Fortogna era molto ben 
organizzato: una breve strada, all’uopo allargata 

sottostante al vasto ripiano quasi completamente 
pianeggiane, relativamente stretto e molto lungo, 
che l’azione millenaria del Piave aveva realizzato 
tra il suo letto ed il piede orientale delle Dolomiti 

ancora in piedi, cedevano il passo alle continue opere 
di modellamento e livellamento necessarie alla 
progressiva espansione del nuovo, speciale cimitero. 
Dalla sottostante statale la strada conduceva diritta 
al quartier generale centrale, caratterizzato dalla 
grande tenda dell’accoglienza. Qui i mezzi dei 
pompieri e degli altri Corpi addetti al recupero, 
conferivano le vittime del Vajont raccolte lungo 

grandi sacchi di plastica insieme agli eventuali effetti 
personali che potevano essere attribuiti a ciascuna di 
esse. Aiutavamo a scaricare i sacchi e la camionetta 
ripartiva. Aprivamo i sacchi e li vuotavamo su 
uno spiazzo di cemento impermeabile e lavabile 
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realizzato ad hoc. Lavavamo e disinfettavamo con 
la massima accuratezza possibile i corpi o le loro 
parti, cercavamo di comporli individualmente, 
quindi venivano fotografati e veniva loro attribuito 
un codice univoco individuale. I codici venivano 
stampati a sbalzo su targhette di lamierino zincato. 
Prelevavamo dai corpi o loro parti tutti gli effetti 
personali eventualmente ancora presenti (anelli, 
collane, bracciali, fermagli, spille…) che venivano 
riposti in un sacchetto di plastica assieme allo stesso 
codice individuale. La vittima veniva poi avvolta 
in un lenzuolo bianco, quindi in un telo di plastica 
trasparente, poi deposta in una cassa di legno crudo 
sulla quale si chiodava o avvitava il coperchio 
della stessa  fattura. Su quest’ultimo si chiodava o 
avvitava una targhetta identica a quella associata al 
corpo o sue parti. Caricavamo a spalla i feretri nel 
cassone dell’autocarro dedicato al loro trasporto, 
in un solo strato, senza sovrapposizioni. Quando il 
cassone era pieno il camion si muoveva lentamente 
alla volta di una delle tante fosse comuni, scavate 
con geometrica regolarità, di forma rettangolare, 
profonde 2-3 metri. Accompagnavamo l’autocarro 
a piedi, questo faceva manovra e si avvicinava 
in retromarcia ad uno dei  lati corti della fossa, 
sul ciglio della quale era appoggiato un declive 
e robusto scivolo, costruito con tavole di legno 
crudo, che conduceva al fondo pianeggiante dello 
scasso. A spalla portavamo le casse delle vittime del 
Vajont nella fossa adagiandole con cura e rispetto 
a cominciare dal lato opposto alla rampa lignea, 

una scala a pioli. Subito dopo la ruspa cominciava 

a depositare la terra precedentemente estratta 
sulle casse sottostanti, con attenzione e rispetto 
senza provocarne il danneggiamento o la rottura. 

croci ai due estremi, recanti un numero di codice 
univoco al quale faceva riscontro l’elenco delle 
vittime del Vajont, con i loro codici individuali, che 
ivi riposavano. 

Non distante dalla grande tenda dell’accoglienza 
era piazzata l’altra grande tenda del riconoscimento. 

del Vajont custodite nel nuovo cimitero di Fortogna, 
corredate del loro codice al quale corrispondeva 
l’ubicazione planimetrica di ciascuna cassa in 
ciascuna delle fosse comuni. Gli effetti personali di 
ciascuna vittima erano custoditi a parte e sorvegliati 
dai carabinieri. Era un via-vai di famigliari, parenti, 
conoscenti che cercavano, con disperato pianto 
o con ammutolito dolore, di riconoscere o non 
riconoscere i cari che non avevano trovato altrove.

In adiacenza e continuità con la tenda 
dell’accoglienza c’era la tenda dell’infermeria-
farmacia, perennemente presidiata da medici e 
paramedici, che avevano la responsabilità e la 
direzione di tutte le fasi di lavoro, dall’arrivo 
delle camionette all’inumazione delle bare. Di 

dello staff e primo responsabile delle operazioni 
di natura medico-sanitaria che si svolgevano a 
Fortogna, una sua collaboratrice, anch’ella inglese 
ed anch’ella dagli occhi azzurri e dai capelli biondi, 

abruzzese, dalla faccia e bocca larghe e sorridenti 
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buono. Era compito prevalente di quest’ultimo il 
primo lavaggio e la prima disinfezione dei corpi e 
loro parti delle vittime del Vajont, della piazzola 
di lavoro, degli indumenti impermeabili, di tutto 
ciò che doveva essere conservato e riusato nelle 
operazioni dirette sui cadaveri. A tale scopo 
indossava e azionava pressoché costantemente una 
pompa irroratrice a spalla e stantuffo, del tipo che 

delle viti e degli alberi da frutto. Quel disinfettante, 
costituito dalla cancerogena formalina a vari gradi 
di diluizione in acqua, veniva abbondantemente 
spruzzato anche su di noi. L’abruzzese non 
indossava il camice bianco ma una tuta da lavoro o 
un camice scuro da lavoro; gli inglesi indossavano, 
naturalmente, camici bianchi.

I due inglesi provenivano direttamente da Skopje 
in Macedonia dove il 26 luglio dello stesso anno un 

vittime e sconvolto una intera regione montuosa. 

nella repubblica socialista balcanica, vi stavano 
ancora prestando la loro preziosa opera volontaria 
quando, giudicando la catastrofe del Vajont ancora 
nel pieno dell’emergenza e quella macedone ormai 
meno urgente, si sono trasferiti nella valle del Piave 
per mettere a disposizione la loro esperienza e la 
loro generosità.

Anche noi volontari scout indossavamo camici 
bianchi abbottonati sul dorso, assieme a stivali di 
gomma al ginocchio, guanti di gomma a mezzo 
braccio, inutili mascherine di cotone. Per poter 
operare anche sotto la pioggia avevamo in dotazione 

il ginocchio, di colore grigio chiaro, abbottonati 
sul davanti e dotati di cappuccio. Erano robusti ed 

il mio impermeabile di Fortogna è integro e 
funzionale, come nuovo. Un camice, due guantoni 
e una mascherina sono rimasti appesi per anni ad 
una parete della Sede di San Gregorio a Spoleto, 
come concreti testimoni di una indimenticabile 
impresa di volontariato scout.

Per i volontari scout addetti al camposanto 
di Fortogna la giornata cominciava prima del 
sorgere del sole, alzandoci dai letti schierati nella 
camerata del collegio che ci ospitava, lavandoci e 
sedendo subito dopo sulle panche del refettorio 
per consumare la prima colazione servita dalle 
sollecite suore che gestivano l’istituto. Alle prime 
luci dell’alba salivamo sul cassone dell’autocarro 
che ci avrebbe trasportati  sul posto di lavoro. L’aria 
gelida dell’ottobre alpino ci affettava i visi e le mani, 
ma la giacca a vento di mia madre e l’adolescenza 
costituivano un eccellente riparo contro il freddo 

potentissima tensione mentale e morale generata da 
ciò che stavamo facendo e da ciò che ci aspettava in 
quello specialissimo luogo.  

Dal momento in cui, a Fortogna, scendevamo 
dal camion al momento in cui dodici ore più tardi 
risalivamo sul cassone, la mente, i sensi, le membra 
erano costantemente catturati da quel lavoro 
durissimo, meraviglioso, tragico. A mezzogiorno 
circa ci fermavamo per consumare, quasi sempre 
nella tenda dell’infermeria-farmacia, il panino-
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di gomma. Era il momento del piccolo oblio 
nel corso del quale la pietas, il dolore e l’orrore, 
si sospendevano con battute sulle situazioni 
grottesche, brevi racconti delle nostre vite, tentativi 
non indecorosi di imparare l’inglese e di insegnare 
l’italiano. Poi, apparentemente come se nulla 
fosse, ritornavamo a quel lavoro che nessuna 
rappresentazione scritta, verbale, visiva potrà mai 
adeguatamente descrivere e comunicare. A metà 
pomeriggio c’era la possibilità, che non sempre e 
non tutti potevamo cogliere, di sorbire un caldo 
tè, caffé, orzo. La mia sfrenata passione per gli 
animali, che sarebbe poi diventata una professione 
da ricercatore e da docente universitario, mi 
concedeva momentanee evasioni: da Fortogna vidi 
per la prima volta i grandi corvi imperiali roteare 
solennemente sui contrafforti dolomitici che vi 
incombevano. Il lavoro poteva protrarsi anche 

rispettoso abbraccio del legno o della terra. 
Probabilmente lo stesso autocarro del mattino ci 

dove il calore umano ed il freddo degli stanzoni ci 
attendevano. Ci lavavamo in fretta, non ricordo se 
siamo mai riusciti a farci una doccia, ma ne dubito, 
quindi sedevamo di nuovo sulle panche del refettorio 
per la cena, cucinata e servita dalle carissime suore. 

abbondante, tanto che esageravamo regolarmente, 
ma penso che il bilancio tra lavoro svolto e risorse 
ingerite non riuscisse ad essere mai positivo. Dopo 
cena fumavamo, conversavamo, incontravamo gli 

altri umbri e ci scambiavamo esperienze, opinioni, 
sensazioni. Sonno e stanchezza ci portavano presto 
in camerata. Qui, l’estrema tensione della giornata, 
l’abbondante cena serale, il freddo patito sul 
cassone del camion e quello del grande dormitorio, 
potevano turbare i nostri sonni. Spesso, a turno, 
eravamo svegliati dalle grida e dagli incubi del 
vicino. Una notte Enrico si sentì male e vomitò la 
cena nello spazio tra i nostri letti. Ovviamente il fatto 
non ci turbò minimamente, ma consentì a Cleto di 
portare in giro Enrico con il suo: “Che fai Errì?! Ce fai 
li gattucci?” “Li gattucci 
de Errico” valicarono le mura del convitto e quella 
tarda ora notturna, donandoci attimi di giovanile 
leggerezza. 

 Non ho contato quante fossero le vittime del 
Vajont o loro parti con le quali la mia mente, i miei 
sensi, i miei sentimenti, le mie mani sono entrati 
in contatto dalla prima volta che ho messo piede 

non vi ho fatto più ritorno: mille ritengo che sia una 
stima ragionevole e verosimile. Bambini, bambine, 
fanciulli, fanciulle, giovanotti, giovanette, uomini, 
donne, anziani, anziane, vecchi, vecchie. Vestiti, ma 
i più spogliati, seminudi, nudi. Pochissimi integri, 
quasi tutti lacerati, amputati, devastati, dalla grande 
macina dell’ondata d’acqua, di pietre, di alberi e di 
ferri. Un bambino di 5-6 anni con una bella, grande 
testa tondeggiante ed il corpo gracile nudo intatto, 
gli occhi spariti nelle grandi orbite, aveva qualcosa 
che faceva capolino nella bocca semiaperta, della 
quale mi accorsi mentre lo ripulivo: uno stecco che 
afferrai delicatamente per rimuoverlo divenne poi 
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che trascinava con se frammenti di organi e visceri, 
era lungo quasi come tutta la piccola vittima del 
Vajont. Una fanciulla quattordici-quindicenne dai 
lunghi capelli biondi era già praticamente pulita, 

solo leggermente chiazzato di limo, che aderiva 
al corpo acerbo di adolescente, bellissima, intatta 
rispettata dalla ferocia della catastrofe. Un grande 
uomo nerboruto, nudo, quasi completamente 
integro aveva lo scroto tagliato di netto, come da 
un rasoio, aperto con i bianchi testicoli esposti 
ancora trattenuti dai dotti deferenti. E poi mani, 
braccia, gambe, teste, tronchi. Sotto il sole a picco 
del mezzogiorno, portando a spalla una bara di 
legno crudo, un getto di sangue putrescente mi colò 
sulla guancia sinistra, poi sul collo, quindi penetrò 
sotto la camicia arrivando al petto, dove lo fermai 
comprimendo gli indumenti sul corpo. Finimmo 
il lavoro e mi pulii alla meglio con garza, cotone e 
alcool denaturato. 

Più strazianti dei morti erano i vivi che li 
cercavano. Una madre disperata aveva riconosciuto 

del riconoscimento, singhiozzando senza tregua 
ci costrinse a scavare nel punto della fossa dove 
risultava sepolta la sua cassa, a nulla valsero i nostri 
tentativi di convincerla a desistere in quanto erano 
ormai passati diversi giorni e ciò che avrebbe visto 
sarebbe stato insopportabile. Riprovammo ancora 
prima di schiodare il coperchio del feretro ma fu 
inutile. Quando scostammo prima la plastica poi 
il lenzuolo non più bianco, il bellissimo volto che 
ci aveva stupiti giorni prima era ormai corrotto 
e inesorabilmente cancellato. Quella madre, sul 

ciglio della fossa tentò di gettarsi in quell’abisso 

noi e dai suoi congiunti fu sollevata e allontanata, 
mentre ricomponevamo la fanciulla dai capelli 
d’oro nella sua ultima dimora.

Distogliemmo le nostre menti ed i nostri sensi 
da Fortogna solo in due occasioni, per una visita a 
Longarone ed un’altra alla valle del Vajont, dalla 
quale era uscito l’inferno. A Longarone facemmo un 
giro per la bella cittadina devastata ed andammo a 
trovare i nostri amici scout che prestavano servizio 
al grande centro di raccolta e smistamento viveri, 
indumenti e medicinali di prima necessità. Ricordo 
benissimo solo due scene, a loro modo simbolo della 
bassezza umana: una rotaia del treno che percorreva 

come un fuscello dal binario e scagliata contro un 
lampione che aveva resistito all’urto ed intorno al 
quale essa s’era avvolta come una grottesca, macabra 
cravatta, simbolo della criminalità politica, sociale, 
culturale che aveva generato l’immane disastro; 

carabiniere in divisa, addetto alla sorveglianza del 
regolare svolgimento dell’attività di conferimento e 
distribuzione dei beni a chi ne avesse necessità, che 
ho sorpreso nell’atto di inquattare tra le sue gambe 
e sotto la cattedra dove era seduto un bellissimo 
cappotto di cammello da uomo, era il simbolo della 
cinica meschinità umana che riesce a sbocciare sul 
dolore e sul bisogno.

La stretta valle a V del Torrente Vajont, che 
abbiamo potuto percorrere solo per qualche 
chilometro, era un pezzo di luna: brecce, ghiaie, 
massi, rocce, altissime pareti strapiombanti erano 
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bianchissimi e come raschiati da un immane 

in piedi, l’Alighieri avrebbe potuto ambientarvi il 
suo Inferno.

Del viaggio di ritorno dal Vajont non ricordo 
quasi nulla: soste nelle stazioni delle belle città 
venete, poi gli abbracci sorridenti e commossi, 

i ternani. Con Enrico abbiamo, per qualche anno, 
continuato frequentare i simpaticissimi folignati, 
con spaghettate aglio-olio e carbonare pepatissime, 

Poi la vita ci ha allontanati ed io non ho più visto i 
compagni di quel pezzo specialissimo di esistenza. 

scout vidi rarissimamente anche Enrico, grande 
amico del cuore.

Di quella esperienza non ho alcun ricordo 
materiale, in forma scritta, stampata o fotografata, 
salvo la mantella grigia impermeabile; nemmeno 
la cartolina che scrissi a zio Giampe da Longarone, 
per anni esposta sulla vetrinetta della credenza di 
casa materna, da molto tempo non c’è più; ma il 
segno nell’animo dell’adolescente rover non può 
non essere stato profondo. Le previsioni del preside 
Leonardi si avverarono: quell’anno fui bocciato 
e dovetti ripetere la Terza Geometri. Nell’estate 
’64 passeggiavo con mia sorella sulla spiaggia di 
Gabicce Mare, quando fui colpito da una scossa 
elettrica che mi attanagliò il cuore: una bambola 
rosa nuda semisommersa dalla sabbia sulla battigia 
mi afferrò la memoria scagliandola a Fortogna, 
sulla riva del Piave. 

Un altro medium immateriale che mi ha numerose 

volte ricondotto all’esperienza del Vajont è stato 
l’odore, esercitato sul senso più potentemente 
evocatorio di noi mammiferi: la memoria olfattiva. 
Inaspettatamente il “ritorno” più vivido e realistico 
non è stato condizionato dall’odore emanato da 
creature o loro parti in decomposizione con il quale, 
dopo Fortogna, il mio mestiere di biologo mi ha 
portato in strettissimo contatto negli innumerevoli 
casi di zoologia forense trattati negli ultimi decenni. 

mattina alla sera per giorni e giorni a Fortogna, a 
funzionare da mediatore del vivissimo ricordo di 
luoghi, colori, forme, suoni, volti, emozioni. La bella 
mantella grigia impermeabile ne era il portatore 
materiale: volontariamente o  involontariamente, 
ogni volta che il mio odorato si trovava nei suoi 
pressi il ricordo si accendeva, vivissimo e tangibile, 

concretizzare. Oggi la formaldeide della mantella 
è completamente scemata e con essa questa sua 
speciale capacità evocatoria

Per almeno trent’anni diverse notti all’anno i 
miei sonni furono turbati dalla necessità di dare 
pietosa e dignitosa sepoltura ai corpi di morti che 
avevo “dimenticato” nei luoghi più improbabili: 
sotto il letto, nell’armadio, in una cassapanca… 

Dall’ottobre 1963 non sono mai più stato a 
Fortogna, a Longarone, nella valle del Vajont, pur 
avendo percorso molte decine di volte la valle del 
Piave a monte di Belluno. Non saprei dire perché.

Bernardino
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Rover umbri prima del rientro, sulla terrazza del Bar 
“Cima i Pra” di Ponte nelle Alpi.

161

Vajont2.indd   161 5/2/2013   3:24:09 PM



Maurizio Rapaccini faceva parte del Clan 
di Perugia. Oggi prosegue il suo servizio nello 
Scautismo come Capo del CNGEI nel Gruppo 
Eboli 1°.

Ero appena diciassettenne quando ci 
fu la tragedia del Vajont; tutti i ricordi, le 

emozioni, le immagini di quell’esperienza sono 
ancora nel mio “zaino”, ed ora, piano, piano, è come 

rivivere quei giorni, che nella mia vita, in alcune 

altri.
Allora credevo di essere il più giovane del 

gruppo, invece ho scoperto che c’era anche chi era 
appena sedicenne. Non ricordo le date, gli orari, le 
partenze, gli arrivi e non ricordo, rivivendo quei 
giorni a Longarone e Fortogna (neo-cimitero), i miei 
compagni di lavoro…Gino, Pecione, gli altri; in quel 
vivere, cercando di rendermi utile, il mio spirito 
assorbiva tutto, e tutto entrava dentro di me. Anche 
il mio spirito sembrava vivesse nel fango soffocante: 
stavo vivendo la tragedia, del resto penso come 
tutti, in maniera personale… io, giovane Scout, in 
una valle di morte e fango.

Dalla vallata, la diga, appostata in cima a 
quell’imbuto della gola,dove l’acqua aveva caricato 
tutta quella forza distruttiva, la diga dicevo… era 
piccola, lontana… come se volesse nascondersi.

Dei preparativi della partenza da Perugia, 
ricordo la preparazione del mio vecchio zaino 
mimetico (un residuato dei paracadutisti americani 

Ancora lo possiedo. Ricordo le consultazioni con 

gli altri su cosa portare e non portare, ma 
la cosa più importante era che il gruppo 
doveva essere indipendente almeno 

per una settimana. La preparazione 
fu accurata e veloce. Non ricordo del 

viaggio… pullman, treno, tappa a Verona? 
Ma ricordo l’ultimo tratto su di un camion militare 

Nel salire la vallata del Piave, già s’intravedeva 

tutto; stranamente,nel guardare la desolazione che 
mi circondava, mi colpì una bicicletta accartocciata. 
Arrivammo a Longarone, o meglio, quello che era 
rimasto di quella cittadina: dove prima sorgevano 
le case, l’acqua aveva spianato tutto. Poche case si 
erano salvate, solo quelle situate nelle zone più alte: 
l’acqua apertasi a ventaglio aveva portato via tutto. 
Gli alpini erano già all’opera da subito, mi colpirono 
le macerie dell’albergo “Posta” distrutto ma non 
completamente trascinato dall’immensa onda, lì si 
trovarono 7 od 8 corpi. In tutta la spianata puntini 
neri girovagavano senza meta, sicuramente qualche 
sopravissuto, in cerca del perduto, ma intorno c’era 
solo il nulla.

Mi domandai “ma cosa possiamo fare?” In un 
terremoto si scava, si cerca di liberare gli intrappolati 
dalle macerie, ma lì tutto era stato spazzato via, 
case… persone… tutto.

Pochi feriti in proporzione ai morti… ma 

tra il legname e le macerie… piccoli, grandi, vecchi, 
in condizioni inimmaginabili.

a rifornirci di abiti necessari per quello che ci 

f
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aspettava.
La sera pernottammo in una vecchia colonia, 

c’erano letti a castello; sarebbe stato questo luogo il 
nostro ricovero serale.

Eccoci… località “Fortogna”… Fosse comuni, 
cadaveri, formalina, casse, pale, croci. Qui 
operammo.

Il sole in quei giorni di ottobre non si era mai 
visto, ma credo che se anche ci fosse stato non me ne 
sarei accorto: nessun raggio di sole avrebbe potuto 
scaldare il gelo che m’invadeva! Il mio contributo, 
credo anche degli altri, consisteva nel portare 
casse vuote, dove i cadaveri venivano adagiati e 
poi portati nelle fosse comuni. Precedentemente 
venivano numerati e schedati con una foto; le foto 
“riconoscibili” venivano esposte per un eventuale 
riconoscimento dei familiari. Ma quali familiari? 
La maggior parte dei nuclei familiari erano stati 
spazzati via dalla morte.

Diversi abitanti di Longarone erano andati a 
lavorare fuori, principalmente in Francia,così ogni 
tanto si presentava qualche parente, rientrato con 
la speranza che qualcuno della sua famiglia fosse 
sopravvissuto… ma quasi sempre ritrovava solo 
la foto di un congiunto su una bara, ed è capitato 
diverse volte che si dovesse dissotterrare il morto 
per il triste rito del riconoscimento.

Ricordo il lavoro di un medico slavo volontario 
(era intervenuto anche per il terremoto di Skopje), 
un grande lavoratore, instancabile in quella 
circostanza, piccolo di statura ma pieno di energia, 
indomabile.

Durante la giornata, non ricordo cosa 
mangiavamo, ma sicuramente panini credo, lo dico 

una bara con un panino in mano!
Si lavorava con stivali ed un ingombrante 

un getto di formalina per disinfettarci.
La sera, nella colonia dove dormivamo, si creava 

un momento particolare, riscaldati da un po’ di 
grappa o cognac potevamo guardarci in faccia con 
un po’ più di calma;  era un momento di ricarica 
interiore, ci univa un qualche cosa, non solo  noi 
Scout, ma anche gli Alpini ed altri che non ricordo. 
Circondati dalla morte, forse ci univa la vita; ci si 
guardava increduli, dicendoci silenziosamente: 
SIAMO VIVI… Credo che ognuno di noi, travolto 
da quella tragedia, abbia riscoperto il giusto valore 
della vita!

Del gruppo umbro eravamo in 19, ho saputo che 
uno di noi purtroppo ci ha lasciato. Sicuramente, 
questa esperienza ha lasciato, in ognuno di noi, 
sensazioni che con il tempo e la maturità, ci hanno 

ogni attimo dando il meglio di sé.
Le inchieste che ci sono state negli anni successivi 

alla tragedia, hanno fatto luce su molti risvolti 
inquietanti: interessi privati hanno fatto in modo 
che non si intervenisse per prevenire distruzione e 
morte.

Oggi c’è la Protezione Civile; allora Soldati e 
Scout senza soldi, ma organizzati e con quel grosso 
bagaglio di ideali, che sono la forza per affrontare 

Di tutta quella triste esperienza, porto con me , 
al di sopra di ogni altra cosa, un’immagine scolpita 
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nella mente: il volto di un bambino adagiato in 
una bara troppo grande per il suo corpo… mi 

fatto i suoi genitori? Non sono più ritornato a 
Fortogna - Longarone, dovrò farlo, ma solo per 
onorare i morti.

L’iniziativa di farci ricordare quegli avvenimenti, 
oltre che a lasciare una testimonianza del valore 

dello Scautismo, spero possa essere uno stimolo 
per i giovani ad operare per un mondo migliore, 
facendo scoprire loro che fare del bene, in modo 
disinteressato, arricchisce l’anima e dà un senso 
alla vita. Così, quando quel giovane vivrà la sua 
vecchiaia, potrà dire con fermezza ed orgoglio di 
aver fatto del “proprio meglio”.

Maurizio

Disposizione delle bare nelle fosse comuni presso il cimitero di Fortogna.
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Cleto Riommi era appena rientrato dal servizio 
militare ed aveva appena ripreso il servizio come 
Capo Riparto a Foligno quando decise di partire 
con gli altri verso la Valle del Piave.

Ho il piacere di trasmettervi queste mie 

a suo tempo mi sconvolse e che con il passare degli 
anni mi ha aiutato particolarmente a comprendere 
il senso di servizio agli altri.

Il 6 ottobre 1963 giunse il giorno del mio congedo 
dal servizio militare, il giorno successivo mi recai 
al mio Riparto scout del Foligno 1° con la speranza 
di trovare qualche Rover, e grande fu la sorpresa 
vedendomi accolto da tutto il Gruppo scout in 
divisa, abbracci, saluti e canti di gioia mi toccarono 
profondamente. Da subito ripresi così la funzione 
di Capo Riparto; altro incontro importante l’ho 
vissuto con i Rover del Clan “Orsa Minore” e con la 
Comunità Capi. Pochi attimi di  diverse tonnellate, 

22.39 dal monte Toc si staccò una infamante frana 
di proporzioni gigantesche precipitando nel bacino 
sottostante. Tutta la costa del monte Toc, larga circa 
3 km costituita da campi coltivati, da boschi, da 
abitazioni, da infrastrutture agricole, affondò nel 
bacino provocando una forte scossa di terremoto. 
Una massa d’acqua alta oltre 100 metri, contenente 
massi dal peso di diverse tonnellate, tralicci divelti 
causando un corto circuito che per un attimo 
illuminarono a giorno la vallata, causando poi la 
più profonda oscurità in tutti i paesi. La situazione 
era drammatica, da subito si capì che la tragedia 
aveva assunto proporzioni paurose, da subito si 

comprese che le vittime erano numerose; 
immediatamente scattò la mobilitazione per 
i pochi superstiti.

Come Gruppi scout umbri in accordo 
con il Commissariato Regionale, contattammo 

subito il Commissariato ASCI di Belluno, chiedendo 
informazioni ed offrendo la nostra disponibilità per 
un nostro intervento di soccorso. Dopo un rapido 
giro di telefonate fra le diverse Comunità Capi, 
decidemmo di partire immediatamente; fu preso 
un pullman, provvedemmo agli acquisti di generi 
alimentari, preparammo le nostre attrezzature 
utili all’intervento, ci premunimmo anche di due 
damigiane di acqua potabile per non essere di peso 
a nessuno.

L’11 ottobre partimmo in 19 Rover alla volta 
di Belluno, ci presentammo alla Prefettura ed 
immediatamente fummo destinati in località 
Fortogna, dove fu espropriato un terreno sul quale 
sarebbe sorto un Cimitero.

Dalla statale che conduce a Longarone siamo 
scesi, con la guida procedemmo nel sentiero che ci 
portò in quest’area, man mano che salivamo ci colpì 
l’odore acre della formalina misto a quello della 
decomposizione dei cadaveri. Arrivati sul luogo una 
enorme catasta di bare pronte ad accogliere i corpi 
delle vittime, mi colpì interiormente, più avanti era 
installata una tenda militare “Campagna” nella 
quale, mi venne detto, veniva eseguita una rapida 

nella quale operavano solo due dottori (coniugi) era 
stata allestita una lunga tettoia realizzata con i teli 
mimetici militari nella quale venivano allineate le 
bare.

concon
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Frontalmente era stata allestita un’area di 
servizio dove venivano depositati i cadaveri che i 
Vigili del Fuoco ed i militari con i loro automezzi 

questa località. 
Persone incaricate munite di pompe nebulizzanti 

provvedevano al lavaggio e disinfestazione dei 
corpi; dopo questa fase i corpi venivano portati 
nella tenda per l’esame da parte dei due medici, 
quindi messi nelle bare e coperti venivano allineati 
sotto la tettoia in attesa del riconoscimento da parte 
di famigliari e/o parenti.

un numero, le salme che recavano oggetti di valore: 
anelli, orologi, orecchini, catenine, bracciali, ecc. 
venivano recuperati in sacchetti di plastica recanti il 

foto venivano appese in un grande cartellone posto 

24 ore dal loro arrivo venivano tumulate in fosse 
scavate nella notte, noi provvedevamo alla chiusura 
delle bare ed a spalla le portavamo nei luoghi di 
sepoltura, venivano calate nelle fosse ed allineate, 

della salma.
Dopo il primo impatto, ero frastornato e confuso 

tanto che stavo decidendo di andare via, perché 
sentivo di non farcela, in quello stato d’animo mi 
ero convinto che non sarei stato di nessun aiuto, 
ero sconvolto alla vista di tanti, troppi cadaveri 
straziati, paurosamente mutilati, deformati, non 
più riconoscibili, non ricordo come un Generale 
del Corpo degli Alpini mi aveva osservato, forse 

aveva capito il mio stato, si avvicinò chiedendomi 
da dove venivamo ed altre cose, aveva compreso 
il mio stato di forte disagio, di smarrimento e di 
profonda crisi, mi chiese come mi sentivo, risposi 
che era troppo per me vedere tante vite umane 
spazzate via in un attimo, troppe le scene di dolore 
di parenti che andavano alla ricerca dei loro cari, 
una vecchietta aveva perduto nel disastro oltre 80 
cari tra famigliari e parenti. 

A questo punto il Generale con un atteggiamento 
paterno mi mise una mano sulla spalla e mi invitò 
a camminare in quest’area di morte, mi disse: tu sei 
fresco del servizio militare, io ho vissuto anche la 
guerra, quello che vedi qui non è paragonabile a 
ciò che si può vedere su un campo di battaglia; noi 
oggi stiamo qui per compiere un’azione di soccorso, 
se non ci fossimo noi, altri dovrebbero sostituirci, 
tanto vale che noi ci rimbocchiamo le maniche 
gettandoci a pieno in questa opera di pietà, mi offrì 
un bicchierino di grappa, ci abbracciammo e mi 
salutò augurandomi buon lavoro.

Bene, questo confronto mi diede una tale forza 
e una spinta interiore per portare avanti il mio 
servizio che iniziava sul far giorno e si concludeva 
al calar del sole.

Ho partecipato a diversi interventi di soccorso: 
alluvione di Firenze, il terremoto in Irpinia, ed 
altri, ma con Longarone non ci sono paragoni, 
questo evento ha segnato per sempre la mia vita, 
mi ha rafforzato nel convincimento che ciascuno 

imprescindibile di ogni Scout, di ogni cristiano, 
deve essere l’essenza e il convincimento del nostro 
impegno tra i fratelli. 

166

Vajont2.indd   166 5/2/2013   3:25:03 PM



Sono trascorsi quasi 50 anni da quell’evento, io 
sono invecchiato, ma ancora oggi vivo a pieno di 
questi ricordi, sono scene indelebili che non si sono 
mai sbiadite, sono momenti che ti trasformano e ti 
stimolano a non perder mai l’opportunità di aiutare 

sollecitano a rimboccarti le maniche e tuffarti con 
convinzione verso le necessità altrui, senza aver 
paura di sporcarti le mani.

Cleto

I Rover umbri in un momento di relax, prima del rientro a casa, presso il Bar “Cima i Pra” di Ponte nelle Alpi. Con loro alcuni sacerdoti 
e membri delle forze dell’ordine.

167

Vajont2.indd   167 5/2/2013   3:25:09 PM



Domenico “Mimmo” Cardile faceva parte del 
Clan di Terni.

Dopo pochi giorni da quel terribile 9 

lunedì 16 alle ore 20.15 partiamo in 5 da Terni 
arrivando, insieme ad altri 14 scout umbri, il mattino 
dopo a Belluno e subito ci mettiamo a disposizione 
del Commissario Provinciale scout di Belluno che 
ci indirizza al Centro P.O.A. e così zaini in spalla 
ci rechiamo lì dove, dopo un frugale pasto, tutto il 
nostro gruppo viene caricato su camion dell’esercito 
per essere portato sul luogo del disastro.

Durante il tragitto cercavo di non pensare a 
come avrei reagito trovandomi per la prima volta 
davanti a dei morti e come quel dolore immenso 
di cui era piena la valle mi avrebbe condizionato 
in questa nuova esperienza e con il convincimento 
che davanti a quei corpi martoriati dalla furia 
dell’acqua non avrei dovuto esitare nello svolgere 
quelle mansioni per le quali ero partito con tanta 
disponibilità, ancorchè senza sapere esattamente 
cosa fare, e mentre pensavo e dicevo dentro di 
me queste cose, entravamo nel piccolo cimitero di 
Fortogna, più esattamente al settore composizione 
e diagnosi delle salme (primo passo per il 
riconoscimento delle vittime).

Poi in 3 (io, Maurizio Betti e Maurizio Angelucci) 
veniamo accompagnati da Dino (uno Scout di 
Belluno) a Longarone a disposizione delle autorità 
civili per effettuare il nostro primo servizio presso 
il Municipio miracolosamente rimasto in piedi. 
Man mano che ci avviciniamo a quello che resta del 

ci si presenta: una desolante distesa di fango 
e macerie dove c’è solo gente che scava nella 
ossessiva speranza di trovare ancora qualcuno 

vivo ma con un velo di tristezza nel recuperare 
solo corpi inanimati.

Lontano, in un contrasto irreale, sulle balze di 
montagne maestose e superbe, si intravedono Erto 
e Casso che sembrano affacciarsi a guardare ciò che 
rimane, dopo il passaggio furioso dell’acqua, in 
quella grande spianata dove nel nulla si muovono 
piccole persone, silenziose e smarrite nella loro 
instancabile tenacia e volontà alla ricerca di corpi ai 
quali ridare un nome e una dignità persa in modo 
così brutale e violenta.

Rientriamo in città, sempre accompagnati da 
Dino per prendere gli zaini e le varie attrezzature 
da campo e andare poi in località Safforze al Centro 

(adibito nel periodo estivo a colonia O.D.A.) sono 
assistite tutte le persone che hanno subito perdite 
per il disastro occorso e dove con cordialità e 
simpatia veniamo ospitati per la notte.

Il giorno seguente alle 6.30 siamo pronti per il 
nostro servizio e di nuovo il nostro gruppo viene 
diviso: una parte a Longarone, dove si svolge 
attività di smistamento viveri, vestiario, materiale 
vario, servizio mensa e collaborazione con i soldati 
negli scavi, mentre l’altra, me compreso, va al 
cimitero di Fortogna, dove il primo impatto è con 
un forte e penetrante odore (dato dall’uso come 
disinfettante del cloruro di calce) che ti entra dentro 
con una tale sensazione di stordimento da renderti 
incapace per alcuni attimi di fare qualsiasi cosa. Il 
nostro servizio inizia con i primi corpi ritrovati da 
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alcuni Vigili del Fuoco, corpi che dovranno essere 
prima disinfettati e poi lavati per togliere il fango, 
di cui sono ricoperti, in modo tale da facilitare il 
riconoscimento e poter dare così un nome prima 
della successiva tumulazione.

Come fossimo tutti sospesi in una bolla d’aria, 
in questa cruda scena che si perpetua ora dopo ora, 
le nostre azioni si svolgono in un silenzio di dolore 
dove ognuno prova a cercare un equilibrio tra la 
voglia di urlare la propria rabbia e il disagio nel 
non poter fare nient’altro che quelle funzioni. Non 
si ha quasi il coraggio di guardare a lungo quello 
strazio, ognuno attento che i propri gesti non siano 
solo un fatto meccanico ma il riconoscimento a un 
dignitoso rispetto verso quei corpi defraudati della 
vita in modo così violento. E così per tutto il giorno 
a un continuo viavai di camionette, che lasciano a 
terra ora corpi interi ora parti di essi straziati dalla 
furia dell’acqua, corrisponde un continuo lavoro 
di ricomposizioni, foto, riconoscimenti ed elenchi, 
che trasmessi poi in Comune andranno a togliere 
la speranza a chi sopravvissuto era in attesa di 
riabbracciare un proprio caro. Per i restanti giorni 
7 di noi vengono destinati a Longarone mentre 
gli altri 12 proseguono a Fortogna, a disposizione 
di tutti in una continua presenza di lavoro, nella 
fraterna compartecipazione alle loro speranze 
di ritrovare i propri cari e per essergli vicini nel 
momento dell’ultimo saluto.

In quei giorni il nostro gruppo si era aggregato 
a quello di 10 Scout milanesi e a 8 volontari della 
Croce Bianca di Milano, quest’ultimi guidati dal 
Sig.Trolli e da Don Elia assistente religioso sia degli 
Scout che dei volontari, inoltre il gruppo si avvale 

anche di 2 Jeep ed una ambulanza che Trolli ha 
portato con se in qualità dirigente Eni e delegato 
Croce Bianca.

Da subito formiamo un buon gruppo talmente 

frequentati da sempre e cosi la sera, quando le 
attività sono sospese, ci ritroviamo tutti al Centro 
a scambiarci impressioni e/o suggerimenti su 
come svolgere il proprio Servizio affrontando la 
quotidianità del dolore. Sono presenti nello stesso 
centro tra i tanti volontari anche delle ragazze 
bellunesi che invitandoci a parlare di noi stessi 
e dei nostri problemi riescono a mitigare quella 
tetra atmosfera e incredibilmente piano piano le 
parole diventano leggere, i pensieri si allontanano, 
qualche timido canto di montagna ci accompagna 
e lentamente sentiamo dissiparsi quel senso di 
angoscia che ci opprimeva nel sentirci inadeguati 
davanti a tanto orrore.

A conclusione di brevi impressioni riprese 
da sbiaditi appunti, ma ancor oggi presenti nella 
memoria, rivolgo un grandissimo  grazie a chi, 
pur coinvolto emotivamente in questa immensa 
disgrazia, ha saputo trovare il modo e la forza di 

riconoscendo in noi dei fratelli venuti da lontano 
con i quali compartecipare al dolore di quella terra 
così duramente provata. Grazie e ancora grazie 
a Francesca, Rossana, Renata, Giuliana, Barbara, 
Maurizia e alla sempre attenta crocerossina Clara, 
che ci hanno permesso di ripartire con un minor 
peso per tutto quello che abbiamo visto e vissuto.

Mimmo
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Piero Alimenti, Rover umbro, che guarda un elicottero militare.170
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I Rover di
Milano e la
Croce Bianca

La presenza dei Rover di Milano nella Valle del Piave 
fu organizzata in stretta collaborazione con la Croce 
Bianca, benemerita istituzione milanese tuttora operante 
nel territorio lombardo.

Essa si descrive così: “Croce Bianca Milano Onlus 
è un’Associazione Volontaria di Pronto Soccorso ed 
Assistenza Pubblica nata  a Milano nel 1907.

Il suo “incipit” si può racchiudere in tre semplici 
parole: barelle, giovani e campanello.

Ha inizio così, con poche barelle dalle grandi ruote 
che i giovani spingono di corsa, traballanti 
sull’acciottolato, al suono di un 
campanello, la straordinaria 
avventura della Croce 
Bianca Milano.

Grande merito va al 
nostro fondatore don Giuseppe 
Bignami, giovane prete generoso ed 
intraprendente che dà vita alla “Società  
Volontaria di Assistenza Croce Bianca”. 

Obiettivo primario (mission) è quello di 
intervenire in aiuto agli ammalati ed agli 
infermi ed il cui motto “Ama il prossimo tuo 
come te stesso” racchiude in se tutti i principi che 

muovono coloro che sono parte dell’associazione e che per 
essa operano.”

Negli anni sessanta Don Andrea Ghetti, Baden, 
che era (anche) Cappellano della Polizia Stradale di 
Milano, iniziò una collaborazione con la Croce Bianca 
coinvolgendo i “suoi” Rover del Clan della Rocchetta: 
essi si alternavano nei turni di servizio come volontari a 
cadenza di ogni 11 giorni, assicurando così una presenza 
continuativa. Nel 1963 Baden era Assistente anche della 
Croce Bianca.

I Rover diventavano veri e propri Volontari di Croce 
Bianca, portandone il distintivo.

Il gruppo di Soccorritori scout di Milano 
accorsi a Longarone era formato da don 
E. Mandelli, Assistente Ecclesiastico del 
Riparto Milano 1° “Gilwell”, da Don Andrea 
Ghetti, da una ventina di Rover, e disponeva 

di ambulanze con “militi” della Croce Bianca 
e mezzi messi a disposizione dalla SNAM di 
Milano, che nella propria organizzazione 
aziendale aveva un settore di protezione 
civile organizzato. A capo di questa colonna 
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Il fregio della Croce Bianca che veniva portato sulla 
bustina dell’uniforme, anche dai Rover.
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operava il sig. Trolli, Segretario della Croce Bianca, la 
cui relazione - scritta subito dopo l’intervento - viene qui 

Alla Croce Bianca di Milano fu dato l’incarico 
dell’approntamento del Cimitero di Fortogna.

Anche la Croce Bianca, al pari dell’ASCI, meritò la 
Medaglia di Bronzo al Merito Civile per l’intervento al 
Vajont.

Il fatto – il 9 ottobre 1963, alle ore 22.39 circa, 
una frana si stacca dal Monte Toc e precipita 

Vajont: 2019 i morti.
All’indomani mattina del disastro, che ha 

Mons. Ghetti, in Parrocchia per uno scambio di 
idee ed eventualmente decidere qualche iniziativa. 

Longarone per raccogliere notizie precise e stendere 
un piano assistenziale.

Sul piano operativo: chiedere alla SNAM un 

delle strade; informare la presidenza della Croce 
Bianca dell’iniziativa che intendono realizzare il 
suo Assistente e il Segretario.

Nel tardo pomeriggio del giorno 11 ottobre il 
piano proposto trova la sua attuazione: partiranno 
domani alle ore 6.00 Mons. Ghetti, con Trolli ed il 
valido autista della SNAM il signor Beretta.

Il viaggio: Milano – Venezia – Treviso – Vittorio 
Veneto si svolge regolarmente sino alle porte di 

per il giorno seguente è programmata la visita del 
Presidente della Repubblica, prof. Antonio Segni.

A Fortogna la situazione diventa apocalittica, a 
Longarone si resta talmente storditi che non vi sono 
parole: morti, andirivieni di mezzi militari, mezzi 
per asfaltare le strade in vista appunto della visita 
del Presidente della Repubblica.

Per questa circostanza avviene un fatto 
particolare: sulla piazza dove una volta si ergeva 
la chiesa parrocchiale, Mons. Ghetti che si muove a 
fatica sul terreno scosceso, con il suo dire alquanto 
polemico (“Si dimenticano i morti per fare la 
strada”) viene notato dal responsabile militare della 
zona. Non è un anarchico, ma è un prete frastornato 
dal disastro ed amareggiato per la situazione. Nel 
volgere però di pochi minuti tutto viene chiarito e 
si ritorna il giro sulle macerie.

Che cosa era avvenuto quella tragica notte? 260 
milioni di metri cubi di roccia precipita dal monte 
Toc nel bacino della diga del Vajont. Ne consegue 
una doppia e gigantesca ondata che in pochi minuti 
cancella Longarone ed altri paesi a valle e stermina 
duemila persone.

Di fronte a questa tragica scena qualche 
sopravvissuto stordito e sbandato riesce a parlare. 
Sappiamo anzitutto una cosa grave: già nel 1960 
c’erano state frane sul Monte Toc ed i geologi 
avevano avvertito che il versante settentrionale era 
instabile.

Una comoda strada che veniva da Cimolais 
costeggiava il bacino del Vajont, scendeva dinanzi 
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alla diga e passava sulla riva opposta del Piave 
presso Longarone. I turisti passando potevano 
sostare sul bordo della diga e ammirare una delle 
più grandi opere di ingegneria in Europa. Da questa 
posizione alla sera si potevano osservare illuminati 
gli stabilimenti di Longarone: la segheria Protti, lo 
stabilimento Ilom, la Precond, la Cartiera e più sud, 
a Faè, la fabbrica del materiale che da quel paese ha 
preso il nome, la faesite.

Longarone era quindi una ridente cittadina 

circondario di alcuni paesi Castellavazzo, Villanova, 
Pirago e Codissago. Sulla riva settentrionale del 
bacino i due centri di Erto e Casso.

Una notte del tutto particolare: quella sera si 
giocava Real Madrid – Rangers.

La giornata è stata intensa e frenetica e il 
fatterello di Mons. Ghetti scambiato per anarchico 
(era tutto vestito di nero con il suo solito tabarro), 
per qualche momento ci ha sollevato il morale.

Girando fra le macerie si ritorna dove sorgeva 
la chiesa: era rimasto solamente un basamento di 
cemento armato e niente altro. Rovistando fra le 
macerie Mons. Ghetti trova anche una stola.

Le autorità che abbiamo incontrato a Belluno 
ci hanno ascoltato, ma sempre con il pensiero 
all’indomani per l’arrivo del Presidente della 

Il mezzo della Croce Bianca con cui arrivarono a Longarone gli Scout di Milano. 173
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ricorderanno della nostra disponibilità e proposte 
di aiuto.

Si riparte a notte per arrivare nelle prime ore di 
domenica 13 ottobre a Milano.

Per tutte le S. Messe domenicali Mons. Ghetti 
scende a raccogliere le offerte e durante l’omelia 
con il suo dire commuove i parrocchiani, che sono 
molto generosi.

  

L’organizzazione assistenziale a Longarone 
è ancora, a distanza di 8 giorni dalla catastrofe, 
alquanto confusa. Pochi lavorano, chi lavora 
manca spesso di coordinamento. Speriamo che 
con la nomina del Commissario Governativo, nella 
persona del Sottosegretario Sedati, i problemi 
vengano posti sul tappeto e discussi per giungere a 
qualche decisione in proposito.

Come è stato riferito nel precedente appunto, 
l’Autorità Vescovile di Belluno ha demandato 
agli organi civili l’organizzazione dei servizi 
assistenziali, per cui la CRI, l’ODA, l’ONMI, 
raccolgono indumenti, viveri, ecc. 

Solamente nella giornata di mercoledì 
 S. Ecc.za Mons. Muccin, Vescovo di 

Belluno, ha nominato come delegato vescovile per 
la zona di Longarone Don Piero Bez, con l’incarico 
di riorganizzare la distrutta Parrocchia. 

Va inoltre ricordato che il Prefetto il giorno 
12 ottobre scorso ha nominato Commissario per 
Longarone un funzionario della Prefettura nella 
persona del Dr. Figherà.

alla zona, che hanno avuto esigue perdite di anime, 
richiedono aiuti e sussidi.

In questa e nelle pagine seguenti, alcune foto che il sig. Trolli 
allegò alla sua relazioni alla Croce Bianca di Milano.
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Fatta questa premessa, ritengo opportuno 
fare un quadro della situazione in genere e del 

proposte.
Praticamente il fronte di attività si può 

suddividere in due parti: zona di FORTOGNA e di
LONGARONE.
 

aiuto da parte della Curia milanese, nella serata 
di domenica scorsa  il medico 
provinciale di Milano, su richiesta di quello di 
Belluno, richiedeva uomini per il seppellimento dei 
morti nel cimitero comune di Fortogna.

Partiva immediatamente all’indomani la 
squadra della Croce Bianca e di Scout dell’ASCI, con 
l’assistente Don Elia Mandelli, pari a 20 persone, 
con 2 campagnole messe a disposizione dal Gruppo 
ENI e l’autolettiga della Croce Bianca, con tutto il 
materiale necessario per tale opera.

II giorno 15 con la collaborazione di una 
cinquantina di militari del 6° Reggimento Artiglieria 
di Montagna e del 7° Reggimento Alpini si è iniziato 
il lavoro faticoso e straziante della inumazione 
delle salme, spesse volte interrotto dall’apertura 

erano state depositate in un vasto campo di grano 
distante circa 200 - 300 metri dalle fosse, venivano 

predisposte.
Il Commissario Governativo, giunto nella 

mattinata di venerdì per una prima presa di 
contatto, si congratulava per il lavoro da noi svolto 
in soli 5 giorni essendo state inumate circa 950 bare.

 Soldati, Vigili del Fuoco, scavano in continuità 
in prossimità degli alberghi o case dove 
presumibilmente si possono ancora trovare vittime, 
quotidianamente vengono alla luce nuove salme.

Il tempo è bello e fa molto bello, contribuisce 
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e facilita il recupero evitando forti odori di 
decomposizione.

Il lavoro svolto dai militari è encomiabile, 
abbiamo sentito che alcuni soldati sono stati 
talmente scossi dalla catastrofe che qualcuno ha 
dovuto ricorrere a cure di psichiatri.

[…]
Alcuni fatti scuotono non solamente il sinistrato 

ma anche l’osservatore: in occasione dell’arrivo del 
Presidente della Repubblica è stata ricostruita la 
strada dell’Alemagna, si è innalzato il monumento 
ai Caduti di Longarone; in occasione dell’arrivo 
del Sottosegretario Sedati si riparano i gradini del 
Municipio, mentre è mancata per parecchi giorni 
la luce nel cimitero di Fortogna per cui i parenti 
superstiti, per il riconoscimento delle salme, 
dovevano servirsi di cerini o candele.

Le autorità locali hanno brillato per la loro 
assenza nel cimitero di Fortogna: 

- S. Ecc.za Mons. Muccin, Vescovo di Belluno, è 
venuto il giorno 15 per una breve visita;

- il Medico Provinciale è venuto il giorno 17 
verso le ore 11.30 per dare disposizioni e mettere in 
ordine il campo;

- S. E. il Prefetto non si è mai visto.
In genere si è osservato che le massime autorità 

si muovevano solamente in occasione dell’arrivo 
dei funzionari da Roma.

[…]

Le impressioni riportate in questo terzo 
viaggio, a distanza di 15 giorni dall’ultima nostra 
permanenza nella zona del Vajont, sono piuttosto 
positive in quanto un certo piano organizzativo è 
stato attuato e man mano la vita va riprendendo a 
Longarone.
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Mi riferisco a notizie molto esaurienti raccolte 
nei diversi colloqui avuti con le autorità religiose e 
civili di Belluno.

[…]

    
Case - Si può avere un quadro riassuntivo della 

zona:
LONGARONE: su circa 380 case, 360 distrutte. 

Il centro e la parte sud del paese sono andati 
completamente distrutti;

VILLANOVA FAÈ: su circa 60 case, circa 32 
distrutte;

PIRAGO e RIVALTA: paesi completamente 
distrutti (160 case);

Frazioni VAJONT e MALCOM: sono scomparse 
totalmente. Le poche case danneggiate sono state 
evacuate (35);

Una foto delle fosse comuni scavate nel cimitero di Fortogna, con alcuni Rover 
trevigiani al lavoro.
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ERTO - CASSO; i due paesi sono stati evacuati, 
perché in zona di pericolo.

1) SAFFORZE (Ponte nelle Alpi) attualmente 
ospita una sessantina di persone. Il Centro è diretto 
di comune accordo fra l’ODA di Venezia e l’ECA di 
Belluno

2) CIMOLAIS colonia del CIF e S. Famiglia. 

Ospita per la maggior parte la popolazione di Erto e 
Casso. Gli abitanti di Casso fanno parte della Diocesi 
di Belluno, mentre Erto è Diocesi di Concordia.

3) CLAUT presso l’asilo c’è un gruppo di 
famiglie.

4) PASSO S. OSVALDO è stato evacuato il 
Centro sia per ragioni di sicurezza sia perché la 
colonia non aveva possibilità di riscaldamento.

Don Mandelli di Milano celebra la S. Messa su un altare improvvisato, là 
dove c’era la Chiesa di Longarone. Chi sorregge il Messale è  G. Trolli.
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ed assistenti sociali. Cimolais fa capo alla Diocesi di 
Concordia.

LONGARONE: circa 1.200 su 1.269 (solo 
Comune escluse frazioni)

VILLANOVA-FAÈ circa 86 abitanti su 195
CODISSAGO: 119
ERTO – CASSO: 157 su un totale di 1.670
LA DIGA: 42 operai della SADE-ENEL e di una 

impresa
PIRAGO e RIVALTA: circa 503 su 531 abitanti

Numerosi feriti sono ancora ricoverati nei tre 
ospedali e precisamente: Belluno, Agordo, Pieve 
di Cadore. Qualcuno di questi versa in condizioni 
ancora gravi. La maggior parte di questi ricoverati 
hanno perso famigliari e la casa, in quanto sono 
gli unici superstiti di nuclei famigliari andati 
totalmente distrutti.

I superstiti come detto più sopra, si trovano 
alloggiati presso i tre centri di raccolta e possiamo 
dire di aver riportato ottima impressione sul centro 
di SAFFORZE nel quale, per esperienza personale, 
il vitto è buono e nelle camerate l’ordine e la pulizia 
sono perfetti. Per quanto concerne CIMOLA1S e 
CLAUT abbiamo avuto l’assicurazione da parte 
dell’autorità religiosa che tutto funziona molto 
bene. Esistono 14 ragazzi rimasti orfani di entrambi 
i genitori. [...] Nella zona risulterebbero altri 76 
bambini orfani o di padre o di madre. Questi 

attualmente sono ricoverati presso famigliari; le 
richieste di adozione però sono numerosissime e 
la Prefettura e la Procura stanno seguendo questi 
particolari casi anche sotto l’aspetto legale.

[…]

Cimitero di Fortogna:

su ogni tomba è stata messa una croce, lo si sta 
cintando e si vengono disponendo i viali. È anche 
allo studio la costruzione di una chiesa sulla collina. 
Inoltre l’autorità sanitaria provinciale ha disposto 
la messa in opera di due costruzioni in legno di 
vaste dimensioni adibite, la prima, ad obitorio per 
esami necroscopici e di riconoscimento, la seconda 
a deposito degli strumenti di lavoro, spogliatoio e 
direzione. Tale soluzione è venuta così ad eliminare 
le 2 o 3 tende disposte all’inizio per emergenza.
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Il  lavoro viene svolto da 4 necrofori inviati da 

medico provinciale e gli esami autoptici e tutte le 
altre operazioni di riconoscimento vengono svolte 
dall’anatomo-patologo dell’ospedale di Belluno e 
dalla squadra giudiziaria dei carabinieri.

[...]

Buona. Finora ai è mantenuta veramente 
soddisfacente; si sta scandagliando ancora il Piave 
per la ricerca di due fusti di cianuro di potassio. Per 

questo è vietato ancora abbeverare il bestiame e la 
pesca. C’è urgente necessità di cloruro di calce.

[…]

Mi permetto caldeggiare che qualche decisione 
venga presa subito poiché, come ho già più sopra 
detto, i cattolici ambrosiani a mezzo delle forze 
della Croce Bianca e Scout hanno lasciato un ricordo 
positivo fra la gente di Longarone; conoscendo 
la generosità dei milanesi le Autorità attendono 
qualche cosa di costruttivo.

 

Cimitero di Cadola.
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Cesare Verdoia era Rover del Clan “La Rocchetta” 
del Milano 1°. La sua testimonianza è già apparsa nel 
volume dedicato alla storia del Clan nel 2002.

Milano solitamente nel mese di ottobre 
il tempo può essere ancora gradevole; in 

quell’anno, nel 1963, nella prima  decade ottobrina 
vi erano state precipitazioni piovose ma non di 
grande intensità.

La sera del 9 ottobre 1963, esattamente alle 
ore 22,39, nella Vallata del Vajont la situazione 
era invece drammatica, stava per compiersi una 
catastrofe che avrebbe provocato la morte di quasi 
duemila persone.

Alla radio il giorno dopo (10 ottobre) sentii 
cosa era successo nella Vallata del Vajont e cosa 
aveva provocato a Longarone la massa d’acqua e 
di detriti formatisi da una frana. Il pensiero andò 
subito alle vittime del disastro e ai superstiti piegati 
dalla disgrazia per aver perso parenti, cose, animali, 
raccolti, tutto.

Telefonai agli amici del Clan - noi facevamo parte 
del Clan de La Rocchetta con Baden (Monsignor 
Andrea Ghetti) come assistenza spirituale e G. 
Ferrario come Capo Clan. In un baleno la catena 
telefonica fu avviata, ci trovammo tutti la sera stessa 
nella nostra sede. Non ci vollero molte parole, non 
erano necessarie frasi inutili, chi era disponibile si 
fece avanti, chi era in grado di farlo si liberò degli 
impegni.

In questa situazione essere studenti facilitava 
alcuni di noi nei confronti di chi aveva già assunto 
un posto di lavoro e godeva di minor libertà 
operativa.

Baden si mise in contatto con la Direzione della 
Croce Bianca per organizzare la “colonna”: un 
camioncino con generi di prima necessità, coperte, 
indumenti, stoviglie e una ambulanza della stessa 
Croce per servizi sanitari di supporto sul posto.

A capo della colonna come responsabile della 
Croce Bianca era il simpatico Trolli: mi sembra di 
ricordare un geometra alle dipendenze dell’ENI di 
Milano, che si dedicava al volontariato assistenziale 
con grande disponibilità e generosità.

L’organizzazione del convoglio richiese alcuni 
giorni, pertanto partì in avanscoperta Gianni 
Garotta, che avremmo trovato due giorni dopo già 
attivo sul posto e in contatto con le autorità locali.

Mi ricordo alcune cose di questa immensa 
catastrofe, altre le ho completamente dimenticate. 
Non so se per il tempo trascorso (quasi quaranta 
anni) o perché il mio sistema di memorizzazione le 
ha volute ricacciare nel mio io più profondo. 

Ricordo che durante il viaggio si parlava con 
vivacità, allora avevamo mediamente venti anni, 
tranne Trolli che ne avrà avuti trentotto- quaranta 
circa. Gli argomenti di discussione non mancavano. 
Sul camion oltre al sottoscritto c’era Gabriele 
Mandelli, Don Elia… e altri di cui non ricordo più il 
nome e di questo mi scuso. 

Man mano che ci si avvicinava alla Vallata del 
Vajont tutti si fecero più pensosi e taciturni. Ricordo 
che arrivammo attraverso blocchi di carabinieri e 
militari a Longarone, che era il paese al centro della 
zona calamitata. 

Era quasi sera, c’era silenzio tutto intorno 
nonostante l’attività di chi portava soccorso. Tutto 
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si svolgeva in silenzio, anche il rumore dei motori 
appariva slegato dal posto. Fummo colpiti subito 
dall’immagine di distruzione totale delle abitazioni, 
delle strutture in genere. Dove era passata l’onda 
non vi era più nulla; le case non conservavano più 
gli stipiti, tutto era stato raso e livellato come da una 
grande lama radente.

Non facemmo in tempo ad assorbire la 
distruzione delle cose che dovemmo affrontare 
quella più dolorosa: la distruzione delle persone, 
uomini, donne, bambini accomunati alla medesima 
morte.

Giacevano composti su un prato, allineati in 

tanti, non ne avevamo mai visti tanti. Nessuno 
parlava, ci organizzammo per la notte in una casa 
più a monte che non era stata spazzata via come le 
altre.

Il giorno dopo si 
incominciò il lavoro di 
aiuto e di recupero dei 
corpi ancora sepolti tra 

macerie delle case. Mi 
ricordo che lavorammo 

giovani alpini; avevamo 
tutti la stessa età e nessuno 
di noi era veramente 
preparato a tutto ciò.

Però non ricordo scene 
di abbandono, ognuno 
lavorava con dignità. 
Certo, a volte sotto ai 

foulard che ci ricoprivano il volto scorrevano 
lacrime silenziose.

Si doveva con delle pompe ad acqua lavare 
i corpi estratti, ricomporli e portarli al centro di 

Alla sera si parlava, si beveva, si annunciavano 
nuove teorie sull’amore, sull’esistenza, sulla vita e 
tutto questo ci aiutava a ripartire il giorno dopo.

Questo ricordo. Di alcuni amici che erano con 
me rivedo il volto, ma non ricordo il nome e me ne 
dispiace.

Questa del Vajont è stata certo un’impresa de 
La Rocchetta che non dimenticheremo mai, come 
non dimenticheremo mai i volti dei sopravvissuti 
quando alla sera venivano a ringraziarci e a farci 
vedere le foto dei loro cari scomparsi.

Cesare
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Gianni Garotta faceva parte del Clan “La Rocchetta”. 
Ricercatore nel campo della biomedicina, da anni vive e 
lavora in Svizzera.

Da quando sono stato contattato ho 
ricominciato a pensare al Vajont ed a 

Longarone ed a parlarne in casa. Al di la’ di quanto 
ho letto ed ho visto al cinema od in TV, per più di 
45 anni ho come rimosso o forse non ho analizzato 
attentamente la mia presenza e la mia esperienza 
a Longarone. Una volta rientrato, in casa o con gli 
amici, non ho mai parlato molto di cosa ho visto e 
di cosa ho fatto. Tanti anni fa, invitato da Guido 
Bianchi - allora Maestro dei Novizi del Clan “La 
Rocchetta” - ho risposto con reticenza ad alcune 
domande poste dai Novizi. 

Stando ai miei ricordi anche gli altri Rover della 
Rocchetta presenti a Longarone non sono stati 
molto loquaci. Alcuni di noi, singolarmente, hanno 
parlato di quell’esperienza con Don Andrea Ghetti, 
“Baden”,  ma non di più. Sono stato per tanti anni 
in giro ed ho perso molti contatti. Purtroppo ho 
appreso che molti di quelli che erano a Longarone 
con me sono morti.

Nell’autunno del 1963 ero matricola alla facoltà 
di Scienze dell’Università di Milano e mi godevo 
la situazione: un po’ di libertà, nuovi ambienti 
e nuovi compagni. Dopo una riunione di Clan, 
Baden constatò che io e Gabriele Mandelli, oltre 
a servire nel Riparto scout e nella Croce Bianca, 
avevamo “poco da fare” e ci chiese se potevamo 
accompagnare un autocarro dell’ENI con un carico 
di prima necessità per Longarone. Si trattava di 

un paio di giorni, praticamente andare e tornare. 
Dovevamo consegnare il carico di calce viva che 
avevamo trasportato ed eravamo ignari di quanto 
ci si dovesse aspettare. Era notte, le fotoelettriche 
illuminavano un centinaio di corpi stesi nell’erba ed 
un grosso cumulo di bare e dei Carabinieri armati 
sorvegliavano la zona. Devo confessare che l’impatto 
è stato duro. Il giorno dopo abbiamo telefonato a 
Milano avvertendo i genitori e chiedendo aiuto al 
nostro Clan della Rocchetta. E cosi è iniziato il tutto. 

Ripensando a quei giorni mi rendo conto di 
avere buchi di memoria incredibili e di avere 

quanti eravamo. Ricordo Giovanni Trolli, Andrea 
Guadagni, Gabriele Mandelli e Don Elia Mandelli. 
Non ricordo come quando e come gli altri ci hanno 
raggiunto e non ricordo con precisione quanto 
tempo siamo rimasti. So che abbiamo partecipato 
sotto la guida dei medici legali e dei funzionari 
presenti all’accoglienza ed alla ricomposizione 
dei corpi ed a tutte le operazioni per facilitare il 

che all’inizio avvenivano nel prato e poi in una 
grossa tenda, penso, dell’esercito. Chiaramente 
abbiamo prestato quanto potevamo: le braccia e 

i Pompieri hanno alzato la grande croce di legno 
sul terreno che da campo di granturco e prato è via 
via divenuto il cimitero. Non ricordo dove eravamo 
alloggiati, cosa facevamo al di fuori del servizio 
prestato, come era scandita la nostra giornata, come 
ci spostavamo e non ricordo tutti i quelli del gruppo. 
Ricordo vagamente che due incaricati dell’OMS 
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(Organizzazione Mondiale della Sanita o WHO) ci 
spruzzavano con un disinfettante ogni volta che ci 
allontanavamo dal recinto del cimitero. 

A parte quanto già riferito sul nostro arrivo e 

di un bel bimbo di tre o quattro anni. Arrivati a 
Belluno con il camion, ci recammo in prefettura 
(credo) per sapere cosa dovevamo fare con il carico. 

assieme ad altre per facilitare i riconoscimenti. Il 
bimbo indossava una maglietta a righe orizzontali 
(piu tardi realizzai che erano righe bianche e blu) 
e pareva che dormisse. Alcuni giorni dopo vidi il 
bimbo tra i morti e, se ben ricordo, lo seppellimmo 

quel momento).  
Ricordo l’anatomo-patologo jugoslavo che 

venne ad aiutare come volontario. Un signore alto, 
con pochi capelli neri ed un’avanzata calvizie. 
Ci ha guidato con gentilezza e competenza e, in 
un italiano smozzicato, ci chiedeva, ogni volta, se 
ce la sentivamo. Ho saputo poi che il medico di 
cui parliamo - quello stesso anno - aveva prestato 
servizio a Skopje dopo il terremoto, e era venuto 
a Longarone ad aiutare perché un anatomista 
dell’Università di Milano aveva prestato la 
propria opera come volontario in occasione di 
quella catastrofe. In seguito ho conosciuto questo 
anatomista ed ho sostenuto l’esame di anatomia 
con lui.

Ricordo una persona giovane, sui trent’anni, 

Marina. Portava un un’uniforme a doppiopetto blu 
con delle ancore sul bavero della giacca. Ha lavorato 
per tutto il tempo con elenchi dell’anagrafe (penso) 
per facilitare i riconoscimenti e per accumulare 
documentazione. Sempre paziente e gentilissimo 
con noi che lo aiutavamo sul campo e con parenti 
e congiunti che cercavano notizie, portavano 

tempo con grande disponibilità e con grande Pietà, 
nel senso classico della parola.

Ricordo Giovanni Trolli, funzionario ENI, che 
dal terremoto di Agadir lavorava per le emergenze. 
Un ciclone di positività che non si fermava davanti 
a nulla ed in prima persona si dava da fare per 
risolvere problemi grossi e piccoli. 

Nella mia vita ho scelto di fare il ricercatore, 
mi sono specializzato come immunologo ed ho 
sempre lavorato in campo biomedico. Sono stato in 
istituti di ricerca ed ho lavorato per trent’anni nella 
ricerca e sviluppo di diverse industrie. Il periodo 
più entusiasmante del mio lavoro è stato quando 
si sono applicate le cosiddette biotecnologie alla 
ricerca e caratterizzazione di nuovi farmaci. Spero 
di aver lavorato bene e di avere in qualche modo 
inciso.

Quando sono arrivato a Longarone avevo già 
deciso di tentare la strada della ricerca. Tuttavia 
penso che Longarone mi abbia insegnato che tutti 
possono fare qualche cosa di importante a patto 
di non tirarsi indietro, di metterci la faccia  e di 
lavorare assieme a tutti gli altri.

Gianni

184

Vajont2.indd   184 5/2/2013   3:26:33 PM



Anche Romeo Inverni, allora Novizio, faceva parte 
del Clan “La Rocchetta” del Milano 1°.

Nella vita ti si presentano tanti fatti e 
circostanze che tu, come uomo, non 

penseresti mai di riuscire ad affrontare ma, con 
l’aiuto del Dio in cui ognuno è libero di credere, ad 

a farcela, sia nel lavoro che nella vita familiare, 

domandi  “ma come ho fatto?!“.
San Giorgio ci insegna ad essere disponibili, 

a fare di tutto per aiutare i nostri fratelli, e San 
Giacomo rimarca, cosa che trovo per noi Scout sia 
molto importante,  che un uomo non può amare 
Dio, che noi non abbiamo mai visto, senza prima 
amare l’uomo, che vediamo quotidianamente nelle 
sue tribolazioni.

Vicissitudini di fratellanza di vita Scout, che sono 

a riaprire questa saracinesca ermetica che avevo 
abbassato subito al mio rientro da Longarone.

Premetto che il gruppo da cui provengo, 
Milano 1° e poi Clan della Rocchetta, ci hanno 
formati facendoci partecipare a corsi di vario tipo 
come domare gli incendi, presso la vicina sede 
dei Vigili del Fuoco di via Asperto, arrampicarsi 
in montagna, presso la scuola dei Ragni di Lecco 

Soccorso e rianimazione presso la Croce Bianca, 
prestando anche servizio attivo come volontari,  in 
modo da essere pronti a servire fattivamente anche 
nelle situazioni più disparate. 

Vi garantisco che, a 50 anni dall’evento, è più 

raccontarla a voi, non perché mi sia rimbambito 
ma perché penso che,  generalmente, si cerchi di 
cancellare dalla mente tutte le cose infauste che 
hanno interessato in modo traumatico la vita o la 
morte ed i sentimenti di altre persone, se ne  sei 
stato coinvolto, sia che nel contesto della qualcosa 
tu abbia avuto un ruolo, sia dalla parte del bene che 
di quella del male.

Milano, 9 ottobre 1963 - Al mio rientro a casa 
venni a sapere da mia madre che qualcosa di 

le notizie erano frammentarie.  Subito mi misi in 
contatto con il centralino della Croce Bianca Milano, 
presso la quale, da oltre un anno, facevo servizio 
di volontariato nell’ambito del Noviziato scout del 
Clan della Rocchetta, per capire se loro avessero 
notizie più precise ed anche loro mi risposero 
solo con dei “Sembra che...”. Diedi loro subito la 
mia disponibilità e informai che mi sarei attivato 
per essere pronto, in caso di necessità, a partire in 
qualsiasi momento.

Dato che avevo 17 anni, i miei genitori dicevano 

coraggio e mio padre, quando mi vedeva convinto 
di queste iniziative, per lui assurde, mi ripeteva 
sempre  in meneghino “ti t’han ruinà gli scaut“ 
tradotto in italico “a te ti hanno rovinato gli scout”; 
cominciai comunque ad affardellare lo zaino con 
tanto di sacco a pelo e quanto altro sarebbe potuto 
servirmi.

Dopo vari preallarmi ed ultimati i preparativi, 
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Bianca e Scout, il Sen. Cornaggia Medici e Mons. 
Ghetti “Baden”, decisero “si parte”.

quanto in rete esistono varie versioni contrastanti 
ed io dico la mia, per come ricordo, sabato mattina 
all’alba (12 ottobre) ci ritrovammo presso il 
distributore di benzina all’imbocco dell’autostrada 
Milano - Venezia, che allora era solo in fondo a 
Viale Certosa. C’erano un’ambulanza della Croce 
Bianca, una Campagnola dell’ENI, mi sembra di 
ricordare anche un autocarro, e poi alcune macchine 
di altri del gruppo che sarebbero venuti su solo 
per qualche giorno, per dare una mano, portare il 

vedere eventualmente di organizzare gli aiuti del 
dopo emergenza.

Sotto la guida del coordinatore Giovanni 

colonna partì verso quella parte d’Italia che divenne 

del Piave che si chiamava e si chiama Vajont.

Questa missione era stata espressamente 
formata, tramite la Diocesi Ambrosiana, dal medico 
provinciale di Milano su richiesta di quello di Belluno, 
che richiedeva l’invio di personale preparato da 
destinare espressamente al centro riconoscimento 
cadaveri e tumulazione dell’erigendo Cimitero di 
Fortogna, che avrebbe dovuto accogliere le vittime 
della catastrofe, sparse provvisoriamente presso 
vari cimiteri disseminati lungo il corso del Piave. Il 

ruolo di Caronte (e che poi successivamente ne sarà 

ecc.).
Dopo varie irrilevanti vicissitudini ecco l’arrivo 

a Ponte nelle Alpi, in una colonia estiva di un ente 
religioso che sarebbe stata la nostra base, presso 
la quale depositammo i nostri effetti personali e, 
provvisoriamente, il materiale che la Diocesi di 

Subito dopo, tutti a bordo della lettiga della Croce 
Bianca, stipati come sardine, e sulla Campagnola 
dell’ENI, ci avventurammo verso Longarone dove, 
dopo i vari posti di blocco sia di P.S. che C.C., 

arrivammo in questa valle che tutto aveva di lunare 
ma dove, nel contempo, tutto era assurdo...

Cumuli enormi di legname incastrati nelle anse 

attorcigliati come un gomitolo di lana dopo che ci 
abbia giocato un gatto, uomini in divisa sporchi di 
fango dove l’unico segno distintivo era il cappello, 
quei pochi che ancora lo avevano, ed una landa 
desolata di fango, un campanile, una campana per 
terra nel fango in mezzo al nulla e, sopratutto, tanta 
disperazione ed incredulità, da parte dei parenti 
dei dispersi, dei soccorritori e di chi, obbligato 
dalla consegna, in tanto disastro non si sentiva 
psicologicamente di stare. 

E poi quella diga minacciosa che guardava tutti 
dall’alto e  nessuno sapeva se avrebbe retto.

Ad un certo punto la nostra colonna svoltò a 
sinistra, passammo sotto un viadotto che ci portò 
ad uno spiazzo che sarebbe poi stato l’erigendo 
cimitero di Fortogna, un campo a ridosso di un 
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borgo nel quale era stata eretta una grossa tenda. 
Poco più in là, alcuni militari stavano montando 
una tettoia formata da teli mimetici, mentre il resto 
dell’area era seminato a mais. Un escavatore era 
posteggiato nelle vicinanze, per iniziare lo scavo 
delle fosse comuni.

Dopo questo primo impatto, non eccessivamente 
traumatizzante, andammo verso quello che 
rimaneva della Città di Longarone, famosa per 
la sua operosità ma soprattutto per i suoi gelatai. 
Quello che strideva in questa realtà era la nuova 
strada, perfettamente asfaltata e creata sul nulla, 

chissà quanti cadaveri che si trovavano sepolti sotto 
il suo tracciato. Pensavo che fosse stata fatta per 
facilitare i soccorsi ma invece no! Il tutto era stato 
fatto per soddisfare la sindrome di onnipotenza del 
politico del momento che, e non spreco neanche 
un secondo a ricordare chi potesse essere, doveva 

stato era presente” ma, purtroppo, sempre dopo. 
Questa è quella che io ora chiamo la sindrome 
psicologica del lampeggiante, che caratterizza da 
sempre, ma soprattutto oggi, tanti nostri politici e 
che forse meglio di tutti descrive il Rag. Fantozzi: 
“spostati merdaccia che devo passare io che sono più 
importante”.

Superate queste osservazioni (su fatti che già 
mal digerivo da piccolo, da ragazzo, da adulto ed 
ora da persona in là con gli anni), posteggiammo i 
mezzi al bordo della nuova strada e ci recammo su 
quello che era ora il letto del Piave dove, solo pochi 
giorni prima, sorgeva un paese con tante persone 
che pensavano, vivevano, amavano e credevano nel 

alcuni aveva cancellato del tutto in qualche minuto.

e laterizi sul quale il nostro A.E. don Elia Mandelli 
celebrò la Messa vespertina del sabato per tutti 
noi Croce Bianca e Scout, così che il giorno dopo, 
domenica, avremmo potuto dedicarci interamente 
al nostro lavoro senza interruzioni.

Quel rudere era ciò che rimaneva della base 
dell’altare di una delle tante chiese di Longarone.

Penso che il buon Dio, sapendo quello che ci 
avrebbe aspettato il giorno dopo, anche se non 
fossimo andati a Messa ci avrebbe perdonati e si 
sarebbe risparmiato tanti “ma perché?”.

Fatto contingente del momento: nel contesto 
della Messa, bisognava accendere il cero ed io, 
per poterlo fare, presi dalla tasca il mio accendino 
(perché in quel tempo da ignorante ancora fumavo) 
ma, vuoi per il freddo che cominciava a farsi sentire, 
vuoi per la stanchezza, l’accendino mi cadde di 
mano. Mi chinai per raccoglierlo ed un Carabiniere, 
poco distante da me, mi fermò tempestandomi di 
domande e pensando lo avessi trovato per terra. 
Sentite le testimonianze degli altri Militi della Croce 
Bianca e Scout, capì di essersi sbagliato. Poi, alla 

il giovane Carabiniere si unì a noi. Questo palesa la 
tensione che tutti stavamo vivendo in quei luoghi 

La sera rientrammo a Ponte nelle Alpi. Tanto era 
stato lo sconcerto che, dopo un breve dialogo con 
delle graziose Crocerossine e mangiato qualcosa 
che avevamo portato da casa, ce ne andammo 
subito a dormire, agitati sia per la stanchezza che 
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per le incognite che ci aspettavano il giorno dopo.

Sveglia, frugale colazione con latte, fruttino 
Zuegg (per i più giovani si tratta di una gelatina di 
frutta simile alla marmellata), un pezzo di pane e 
via verso Fortogna. 

Arrivati sul posto, rispetto alla sera prima, 
parecchie cose erano già cambiate, il mais era stato 
parzialmente tagliato, una fossa comune era già 
stata approntata durante la notte e la scavatrice si 
apprestava a scavare la seconda, sempre il linea con 
la prima.

Di concerto con i responsabili dell’erigendo 
cimitero, ci mettemmo subito all’opera per poter 
organizzare come tumulare le bare arrivate in 
precedenza dai vari cimiteri e che già alcune erano 
state in precedenza “lavorate”.

Cosa voleva dire questo termine crudo? 

altezza, tipo di corporatura, eventuali cicatrici, 
dentatura, altri dati atti a meglio permettere 

eventuali effetti personali, rinvenuti addosso (tipo 
di vestiti, colore, oggetti vari di valore e non, ecc.), 
venivano catalogati e raccolti in un sacchetto di 
plastica a cui veniva attribuito lo stesso numero 
della salma, che poi veniva ripetuto sulla foto, sul 

si aggiungevano data, ora, luogo del ritrovamento 
e da parte di chi, eventuale provenienza da altro 

provvisorio. Ultima operazione, il corpo veniva 
irrorato con formalina, onde ritardarne la 

decomposizione in vista di eventuali riesumazioni 
e scongiurare eventuali epidemie. Richiuso il telo 
di nylon trasparente, dove il corpo in precedenza 
era stato adagiato all’interno della bara, il prete 

All’inizio regnava il caos per via della 
moltitudine di soccorritori che portavano lì il loro 
macabro carico e subito ripartivano, ma, una cosa è 
certa, non vi fu bara che andava alla sepoltura senza 
che tutte queste incombenze fossero state espletate.

Tornando alle fosse comuni, queste erano state 
fatte in modo che nella parte iniziale ci fosse uno 
scivolo onde poter permettere alle Campagnole, sia 
dell’Eni che dell’Esercito, di entrare direttamente 
nella fossa con due  casse, una di testa e una 

deposito, ma la soluzione, dopo vari tentativi, si 
presentò particolarmente problematica sia per 
le bare che per gli automezzi e quindi venne 
tralasciata. Riprovammo con il trasporto di una 
sola bara e la cosa funzionò un poco meglio ma poi 

si impantanavano e si perdeva un sacco di tempo 
per liberarli.

Purtroppo anche noi umani, con tutta la calce e la 
formalina che venivano sparse sul terreno fangoso, 
facevamo un fatica enorme a muoverci perché 
si scivolava come sul ghiaccio, a causa di questo 
impasto che si attaccava alla suola degli scarponi, 
non si riusciva a togliere facilmente e rendeva il 
lavoro ulteriormente più pesante.
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senso psicologico, perché questo continuo andare 
e venire di automezzi militari, Vigili del Fuoco, 
un altro autocarro carico di Scout che portavano 
bare da altri cimiteri, parenti che venivano per 
aver notizie dei propri congiunti, l’agitazione e 
lo sconforto di persone che avevano o credevano 
di aver riconosciuto dei parenti e sopratutto, dato 
che non c’era controllo all’ingresso, vari curiosi 
che si aggiravano tra le bare intralciando il lavoro, 
fecero sì che il tramonto arrivasse senza che ce ne 
accorgessimo, il tutto sempre con il sottofondo del 
predominante rumore del motore della scavatrice 
che imperterrita continuava a scavare nuove fosse e 
quello più mesto del singhiozzare dei parenti.

Il ritorno a Ponte nelle Alpi fu altrettanto mesto, 
a volte interrotto da qualche defaticante battuta, 
detta più che altro per smorzare la tensione emotiva 
accumulata durante la giornata, e, all’arrivo alla 
colonia, anche le Crocerossine del giorno prima 
non ci sembravano più tanto carine e simpatiche. 
Mangiato qualcosa, pur con anche la fame che 

perché la mattina saremmo partiti prestissimo per 
arrivare all’alba a Fortogna.

Per via della stanchezza, il sonno fu pesante ma 
agitato, comunque la sveglia arrivò inesorabile alle 
4.30 ed alle 5.00 partenza che era ancora buio. Lungo 
la strada colonne di automezzi, militari e cellule 
fotoelettriche che illuminavano a giorno il letto del 
Piave e, come sempre, i soliti posti di controllo. In 
quei giorni ricordo che anche la luna stentava a farsi 
vedere, evidentemente non voleva assistere a tanto 
scempio.

Arrivammo a Fortogna che l’area era illuminata 
principalmente dai fari della scavatrice, che, 
imperterrita, proseguiva nel suo lavoro ed alla 
quale nella notte se ne era aggiunta un’altra, ed 

tenda dei medici e il deposito bare. Erano presenti 
alcuni soldati di guardia che al nostro arrivo se 
ne andarono e, lì per lì, non capii l’utilità del loro 
servizio, tanto i morti non scappano, ma seppi 
poi che servivano per tener lontani eventuali 
malintenzionati e soprattutto animali selvatici e 
cani randagi affamati in cerca di cibo. 

Cominciammo a guardarci intorno e ad 
organizzare il lavoro. Alcuni di noi si occuparono 
delle tumulazioni, altri della logistica ed altri ancora, 
su richiesta dei medici inglesi e slavi, responsabili 
del riconoscimento cadaveri, collaborarono con loro 
con vari compiti e, fra questi ultimi, venni arruolato 
anche io ed a questo punto le varie esperienze e 
racconti dei partecipanti prendono strade diverse. 

Questa è la mia.
Seppur con l’esperienza della Croce Bianca e 

degli Scout, anche se, in giovane età, già mi avevano 
insegnato l’abnegazione nel dar aiuto agli altri in 
ogni circostanza, anche nelle più raccapriccianti 
situazioni, ma per il compito che mi apprestavo a 
svolgere, istintivamente mi sentivo impreparato. 

nolenti, qualcuno doveva pur farlo e quindi perché 
non io?

Con le prime luci dell’alba cominciavano a 
comparire gli automezzi che portavano il loro 
macabro carico. Mezzi militari e Vigili del Fuoco 
andavano e venivano, poi arrivò un autocarro 
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di un padroncino, un vecchio Fiat cassonato, che 
trasportava le bare concentrate in precedenza nel 
cimitero di Cadola, accompagnate da altri Scout 
che avevano ricomposto le salme nelle casse e che, 
a forza di braccia, avevano caricato sul camion, 

Questi fratelli hanno avuto un ruolo molto 
importante in quanto sono stati i primi volontari ad 
arrivare al Vajont nel pieno marasma.

I medici cominciarono ad organizzarci, 
chiedendo preventivamente per quanti giorni 
avremmo collaborato con loro, e, in base a questo 
distinguo, distribuirono i compiti.

Inizialmente mi occupai, assieme ad altri Scout 
non del mio gruppo, a preparare tutto ciò che serviva 
per la tumulazione, casse, croci, fogli di nylon e poi, 
con l’aumentare degli arrivi, mi incaricarono di 
irrorare di formalina, con una macchinetta terribile, 
le salme e tutto ciò che entrava in contatto con loro, 
persone, autocarri, lettighe, scale dei Pompieri, ecc.

Un giorno, muovendo dei materiale mi ferii ad 
una mano e ricorsi all’aiuto dei medici inglesi che 
erano lì poco distanti. Mi disinfettarono con un loro 
prodotto nuovo, “marvellous” come dicevano loro, 
di colore rosso e che dopo alcuni anni venne anche 
in Italia. Era il mercurocromo.

Già dal primo giorno capimmo il perché della 
levataccia prima dell’alba. Il motivo era dovuto al 
fatto che il lavoro di tumulazione normalmente 
andava fatto nelle ore più fredde e si interrompeva 
quando il sole era alto e faceva caldo in quanto, 
col caldo, le casse, che erano di pino assemblato in 
fretta e furia, dalle giunture lasciavano colare gli 
umori, che i corpi già in fase di decomposizione 

rilasciavano, e quindi erano non trasportabili. 
Comunque ugualmente si cercava di tumulare 
quelle che non presentavano particolari criticità. 

Fu per questo che il responsabile della Croce 
Bianca decise di distribuire camici e mascherine 
anche agli altri Scout provenienti da Cadola e da 
altri cimiteri e che ormai erano stanziali a Fortogna.

La sussistenza era assicurata da una dama 
della Croce Rossa che, con un sorriso confortante e 
sdrammatizzante, ci offriva bevande calde e panini 
o altri beni di conforto e comunque mai nulla di 
alcolico, a smentita di quanto riferito al tempo da 
qualche organo di stampa. La sera tornammo a 
Ponte nelle Alpi e ci scambiammo le impressioni 
sulle esperienze vissute nella giornata e di nuovo 
subito a letto.

Il Giorno dopo, solita levataccia, ritorno a 
Fortogna e, cominciandosi ad abituare all’orrore 
sia umano, che  visivo, che olfattivo, si riusciva a 
vedere cose che i primi giorni, nella frenesia, non 

quali erano racchiuse tre o quattro generazioni 
della stessa famiglia,  genitori davanti alla salma 

loro al posto suo, famigliari che si contendevano 
l’attribuzione dei resti di una salma parzialmente 

famigliare (e magari con conseguenti discussioni o 
litigi), e tante altre cose tristi.

Una storia, che ancor oggi turba i miei ricordi, 
è quella di quando, al centro di riconoscimento, si 
presentò una signora con un bel sorriso la quale mi 
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chiese se era stata ritrovata una bambina con delle 
caratteristiche, che ora non ricordo, e se potevo 
dirle dove era sepolta. Cercai di visionare assieme 
a lei tutte le foto, evitandole le più raccapriccianti e 

dati con quelli che mi aveva fornito, ma della bimba 
nessuna traccia. Tutte le mattine, regolarmente, 
tornava al cimitero, mi chiedeva se era arrivata la 
sua bimba e, al mio no, si raggomitolava per terra 
all’ingresso della tenda principale, appoggiata ad 
un enorme sacco di plastica pieno di croci (dono 

quando il centro chiudeva. Più di una volta dovetti 
impormi per obbligarla a mangiare qualcosa di 
quanto ci veniva offerto dall’instancabile dama della 

partii, la bambina non era ancora stata ritrovata, 
il sacchetto delle croci era stato sostituito dal mio 

ci salutammo con un fraterno abbraccio bagnato da 
qualche lacrima. 

Le croci del sacco di cui sopra erano il mio lavoro 
riempitivo, nei tempi di attesa mi calavo nelle fosse 
comuni e, armato di chiodi e martello, le inchiodavo 
sulle casse che ne erano prive.

Una delle cose più agghiaccianti era quando, 
specialmente i Vigili del Fuoco, portavano i sacchi 
di plastica trasparente pieni di resti umani e, senza 
entrare in raccapriccianti particolari, dovevi cercare 
di ricomporli, per quanto possibile, in una bara.

Dopo alcuni giorni, cominciarono le riesumazioni 
delle salme contese dalle famiglie. Queste salme, 
per via della lunga permanenza in acqua, si 

presentavano in condizioni delle quali vi risparmio 
la descrizione. Logicamente tutte queste operazioni 
venivano effettuate su ordine e supervisione del 
medico competente.

I giorni passarono, gli arrivi delle salme 
fortunatamente diminuirono, gli amici della Croce 
Bianca del primo scaglione partirono ed io con altri 
Scout della Rocchetta ed altri che si erano aggiunti 
ci fermammo per proseguire nella nostra opera 
oramai ripetitiva.

riuscii a telefonare a casa (al tempo il cellulare era 
solo quello dei Carabinieri) e mi avvisarono che 
era arrivata la comunicazione di presentarmi il 30 
ottobre al nuovo datore di lavoro perché ero stato 
assunto.

Partii la Domenica nel primo pomeriggio e 
rientrai grazie al passaggio offertomi dai alcuni 
militari su un autocarro dell’Esercito che rientrava 
a Milano. Preso il mio zaino, mi sistemai nel cassone 
posteriore completamente vuoto e, dopo soli pochi 
chilometri, mi misi a dormire come un sasso e, una 
volta arrivati a Milano, i militari mi svegliarono e 
mi scaricarono, come convenuto, in piazza Vesuvio 
alla fermata dell’autobus  “E“.

Salito sull’autobus per andare a casa (senza 
biglietto, ma che rimanga fra noi!), rimasi 
impressionato in quanto, vuoi per la faccia stravolta 
che avevo, l’abbigliamento e soprattutto per la 
fortissima puzza di formalina che emanavo e che 
ormai mi era entrata nella pelle, tutta la gente si 
voltò all’unisono verso di me, guardandomi come 
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fossi stato un marziano.
All’arrivo a casa, mia madre premurosamente 

mi fece scendere subito l’acqua nella vasca, un buon 
bagno caldo, una cena tranquilla e, soprattutto, un 
po’ di normalità fecero il resto. Nella normalità 
inserisco anche la solita frase di mio padre che, 
vedendomi così conciato e non comprendendo lo 
spirito che mi spingeva a fare certe cose, disse “te 
se propri matt!”. Cominciarono a chiedermi qualcosa 
di quello che avevo visto e fatto, dissi alcune cose 
tanto per accontentarli ma poi, mentre abbassavo 
a fatica la saracinesca che dicevo all’inizio, cambiai 
discorso ed  andai a dormire.

Anche oggi ricordi ed immagini sono nitidi 
e reali. Forse, sotto la mia saracinesca, si sono 
preservati e salvati, non come angoscia, ma come 
qualcosa di indimenticabile, qualcosa che al tempo 
stesso rappresenta quanto l’uomo possa essere 
fragile di fronte alla natura, al tempo che scorre ed 
agli eventi, ma anche forte nel portare a termine 
qualcosa, nell’aiutare il prossimo e nel far emergere 
aspetti di solidarietà che sono dentro di noi e Nostro 
Signore ci ha insegnato.

Nel racconto fatto, ho omesso molte delle 
immagini più crude, non per dimenticanza o 
censura o uno scrupolo di sensibilità, ma perché da 
una parte ci sono fardelli da portare dentro di noi, 
dall’altra non penso sia giusto indulgere su vicende 
e dettagli per i quali occorre rispetto per tutte quelle 
vittime, i loro parenti e chi si è adoperato per fare 
del suo meglio.

Chi di noi c’era, o ha prestato il proprio aiuto in 

accavallarsi nell’immagine di una vera e propria 
valle di lacrime, ma è giusto che anche questi, come 
le tante vittime, riposino in pace e siano da monito.

Ciò che oggi è importante è che resti per noi, i 

appunto la memoria non solo di una tragedia, ma 
anche di come - nel buio più profondo - l’uomo, con 
le sue azioni, possa far risplendere la luce grazie a 
quella solidarietà e quei principi che, in tempi così 

noi Scout abbiamo il dovere di tramandare alle 
future generazioni.

Ora ho 67 anni ma il mio zaino è sempre pronto 
per percorrere ogni strada che il buon Dio mi 
indicherà.

Romeo
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Il notiziario regionale 
dell’ASCI lombarda 
“Il nodo”, nel numero 
15 (inverno 1963-64)
riporta la notizia 
del ringraziamento 
dell’Arcivescovo di 
Milano, Colombo, per 
l’opera al Vajont.
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La lapide realizzata alla Base Nazionale ASCI (poi AGESCI) di Bracciano. 
Al centro l’elenco degli Scout tornati al Padre nel corso in attività, 

sulla sinistra la biciclettina del Vajont.194
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Gli Scout
di Mel

al web (sul sito 24emilia.com) un suo ricordo dei giorni 
successivi alla tragedia del Vajont, dal titolo evocativo “I 
morti sugli alberi”. Veniero era Aiuto Capo del neonato 
Riparto scout di Mel, e coinvolse nel soccorso anche 
alcuni Esploratori.

Del lungo racconto di Veniero (rintracciabile in forma 

Desidero anzitutto ringraziare Lanfranco Da 
Canal, con il quale mi sono sentito spesso 

possibili errori di memoria nella ricostruzione dei 
fatti.

Avevo diciannove anni. Abitavo nella casa 
dei miei nonni materni a Mel, in una casa su “la 
streta” (“stretta”, sottinteso strada, Via Roma) 
principale ingresso nella Piazza Umberto I (ora 
Piazza Papa Luciani) la piazza principale del paese, 

vera, con l’enorme chiesa senza campanile, le 
scuole elementari, le scuole medie, l’ambulatorio 
del medico condotto, il Municipio con sopra una 
torretta con l’orologio, l’albergo “Cappello”, un 

altro bar, l’alta e lunghissima casa, dove, quand’era 
a Mel, abitava il mio amico Mario De Cal (che se 
ne andava spesso a Feltre quando meno ce lo si 
aspettava, ed io, oltre ad essere privato del mio 
migliore amico, non potevo giocare agli indiani nel 

nelle stanze alte, dove, un tempo, alloggiava la 
servitù) almeno altre cinque case signorili e nobili, 
risalenti a quattro o cinque secoli prima, un’antenna 
alta alta (ogni tanto ci facevano l’alzabandiera) su di 
un piedistallo di marmo, al centro della piazza.

Quella sera ero molto impegnato a studiare 
per l’esame di Biologia Umana, che avevo 
programmato di sostenere al secondo appello della 
sessione autunnale d’esami. Era l’ultimo esame 
che mi restava di quelli previsti per il primo anno 
della Facoltà di Medicina e Chirurgia, che stavo 
frequentando all’Università di Padova.

Alle ventitré e dieci sentii un rumore sordo e 
continuo che proveniva dalla direzione del Piave. 
Al momento non fui colpito particolarmente da quel 
rumore, perché lo scambiai con il rombo che i carri 
armati, provenienti dal Friuli, facevano durante le 
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nella nostra zona, eravamo abituati a conviverci. 
Era un rombo lontano che durò circa dieci minuti, 
quindi, senza particolari preoccupazioni, guardai 
l’ora, spensi la luce e pian piano scivolai nel sonno.

Già allora avevo l’abitudine di studiare disteso 
a letto, appoggiato sul gomito destro, il libro sul 
materasso, la testa reclinata sulla spalla destra ed, 
essendo allora ambidestro, con l’evidenziatore 
giallo tra le dita della mano sinistra. Abitudine che, 
soprattutto la sera e la notte, mantengo tuttora, e 
scioccamente, dato che è molto nociva alla colonna 
vertebrale. Anche se, in quella posizione, quando si 
è proprio stanchi di leggere o studiare, basta posare 

stendersi con la testa sul cuscino, e aspettare che il 
sonno arrivi. Allora il sonno arrivava senza bisogno 
di camomille o di psicofarmaci.

La mattina dopo, alle cinque, mia madre, 
agitatissima, entrò in camera mia senza bussare, 
mi svegliò e mi raccontò ciò che mio nonno aveva 
appreso dalla radio, allertando subito sia lei che mia 
nonna (dormivamo tutti in camere separate, e mio 
padre, in quel periodo, lavorava a Venezia, facendo 

spazzata via, e la prima versione dei fatti individuò 
la causa nel crollo della diga del Vajont.

Allora ero un Capo scout (Vice Capo del Riparto 
Mel 1°, appartenente all’Associazione Scout 
Cattolici Italiani, ASCI, quando ancora non era 
diventata AGESCI, fondendosi così con le Guide, le 
Girls Scout, cosa impensabile in Italia, a quei tempi) 
e uno dei nostri motti era l’evangelico “Estote 
parati” (“Siate pronti, preparati”) ed io decisi di 

prenderlo alla lettera. Decisi anche, almeno per quel 
giorno, di lasciar perdere con l’esame di Biologia. 

“da Bonesso” dove, com’ero solito fare da qualche 
mese per essere come i vèci (“i vecchi”, termine 
usato in tutto il Veneto per indicare anche i giovani 
adulti, amici di fatto o anche solo potenziali, e non 
solo gli anziani) mi ingollai un bicchiere di grappa, 
non un semplice bicchierino e, per svegliarmi un 
po’, mi accesi anche un “toscano”, un sigaro corto, 
malformato, molto puzzolente, contenuto in una 
scatolina rossa. Solitamente, questo cerimoniale, ero 
solito farlo dopo essere stato a “Messa prima” (cioè 
alle sei e mezzo di mattina) e poi, traballante, ma solo 
per un quarto d’ora, me ne tornavo a casa, distante 
solo un centinaio di metri, per poi studiare dodici 

pranzo. Mia nonna e mia madre brontolavano, per 
questo mio strano comportamento, ma mio nonno, 
che era poi il padrone di casa (“al paron”, anche se 
lui era convinto che fosse mia nonna “la parona”) 
mi lasciava fare: aveva ben compreso che era giunta 
l’ora che io cominciassi a farmi i fatti miei, anche se, 
ovviamente, sempre sotto la sua supervisione.

Fu lì, da Bonesso, che arrivarono le prime, 
terribili voci: Ghe né i morti sui alberi! (“Ci sono i 
morti sugli alberi!”). Andove? (“Dove?”). Dò, sui 
alberi visìn a la Piave, dò par Cornelio (“Giù, sugli 
alberi vicino al Piave, giù per la strada di Cornelio”).

In un attimo mi ritrovai in cima alla piazza, con 

mitico fabbro del paese, detto Angelìn de Pino, 
che già erano scesi al Piave ed erano tornati su 
per prendere una scala e delle corde. Scendemmo 
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assieme. Laggiù c’erano altre due o tre persone che 
non ricordo, e una di loro stava vomitando.

La sera prima era passata l’onda di piena 
alta dieci metri che, per la violenza e la velocità 
dell’acqua, aveva completamente spogliato i corpi 

quando sono impetuosi ed impietosi. Se ci cadi 
dentro, o ti travolge, o ti risucchia, ti spoglia tutto 
intero nel tratto di cento metri, risparmiando solo 
le panciere ben strette e, generalmente, i reggiseni 
delle donne.

Da Longarone, lungo una quarantina di 

degli alberi, o incagliato negli anfratti delle rive, 
i cadaveri di decine e decine di persone… ed ora 
eccone lì tre… a sette, otto metri di altezza.

Il cielo era plumbeo, data l’ora ed il vapore che 
stava salendo come nebbia da tutto quel bagnato 
intorno.

Ben presto sarebbe apparso il sole, che picchiava 
duro e stranamente, per essere d’Ottobre, con un 
clima torrido che ci avrebbe accompagnato, di lì in 
avanti, almeno per una settimana.

All’inizio la scena mi apparve come un quadro 

il passar delle ore la rappresentazione cambiò, e 
quando, otto anni dopo, ho visto per la prima volta il 

con la sequenza dell’albero degli impiccati, ecco, la 
scena era quella.

La prima cosa che decidemmo di fare fu di 
arrampicarci sugli alberi e, con l’ausilio di corde, 
portare a terra quei corpi senza vita. Mario Carnièl 
e Angelo Lorenzét, il primo basso di statura e largo 

di muscoli, il secondo alto di statura e tutto nervi e 
muscoli scolpiti senza bisogno del body building, 
appoggiavano la scala all’albero e la tenevano ben 
ferma mentre io ci salivo per arrivare ai primi rami.

corpo, passare la corda attorno a un ramo robusto, 

alle braccia protese di Mario e di Angelo che lo 
stendevano a terra. Tre alberi diversi, tre morti 
diversi, due donne giovani e un anziano.

Qualcuno arrivò con un camioncino, ad un certo 
punto, e ci caricammo i tre corpi che, su ordine del 
medico condotto, dovevano essere portati nella cella 
mortuaria del cimitero di Mel, vicino a Marcador.

Non ricordo di aver provato paura, piuttosto una 
sensazione di totale impotenza di fronte a questa 

natura”. Successivamente, tra i cespugli, trovai il 
corpicino di un bambino di circa due anni. Ricordo 
che arrivò, proprio a quel punto, il medico condotto 
di Mel e della maggior parte delle frazioni di Mel, il 
dottor Gabriele De Battisti, che mi voleva bene come 

verde. Salii sulla sua auto con il corpicino in braccio 
e lo portammo alla cella mortuaria.

Piansi e fui sommerso dalla sensazione di 
fragilità che avvertii nei confronti delle sventure 
che ci possono accadere. E sentii con precisione che 

ora sento tutto ciò con sempre maggior precisione, 
mai ce l’avrebbe fatta a salvare me stesso o qualcun 
altro dalla morte, se la morte stessa non avesse 
deciso lei, di lasciar perdere per un po’… Nella 
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cella mortuaria (era già passato mezzogiorno da un 
bel pezzo) il dottor De Battisti, aiutato dal dottor 
Mariano Mambrini, medico condotto dentista 
e ciclista a Villa di Villa, la frazione più grande 
e popolosa del Comune di Mel, redigeva una 
sommaria descrizione dei corpi che arrivavano, con 

Quando mi fece accompagnare a casa da 
qualcuno che non ricordo, era già molto buio, e i 
cadaveri, lì dentro, erano sicuramente più di dieci. 
Fuori, presumo per fare la guardia di notte, due 
Carabinieri che non avevo mai visto a Mel.

Una volta a casa, mio nonno si limitò a guardarmi, 
e mentre mia nonna mi preparava qualcosa da 

madre, di non farmi delle domande. A me disse 

nonno Azio (Ignazio Chiarelli) tu sì che ci sai fare 
con il disturbo acuto da stress post traumatico!

Non sapevamo ancora con esattezza che 
cosa fosse successo, si accavallavano notizie 
contraddittorie, durante il giorno ne avevo sentite 
di tutti i colori, ma non mi andava assolutamente 
di chiedere qualche aggiornamento a mia madre e 
a mia nonna.

Così, credo senza salutare, me ne andai a 

aver dormito lo stesso come un sasso.
Qualche giorno dopo, su “Il Gazzettino”, venne 

pubblicato un articolo, scritto dal medico condotto, 
nel quale si raccontava di me col cadaverino in 

braccio, quando poi ben altro impegno mi sarebbe 
aspettato nei giorni successivi. Quell’articolo lo 
lessi solo a distanza di anni, dietro insistenza di 
mio padre, e non provai, nel leggerlo, emozioni 
particolari, come se vi si parlasse di qualcuno che 
non conoscevo.

A Longarone abitavano diversi studenti delle 
superiori, per lo più dell’Istituto Tecnico, che avevo 
conosciuto bene in occasione di alcuni allenamenti 
e gare di atletica leggera che, quando frequentavo il 
Classico, praticavo con assiduità e con un discreto 
successo (getto del peso, lancio del disco e salto in 
lungo). Ci abitava, soprattutto, una mia compagna 
di Liceo di cui avevo avuto pochissime notizie, 
dopo la maturità, se non che si era iscritta a Padova, 
alla facoltà di Lettere, di nome Donatella.

L’avevo incontrata una sola volta sul treno 
Calalzo-Padova, qualche mese prima, lei salita a 
Longarone ed io a Feltre, dove arrivavo da Mel, 
su di una corriera della Ditta Zasio, di Busche, ma 
nemmeno quella volta ero riuscito a dirle che mi 
piaceva, e tanto.

Per me, a quel punto, il 10 Ottobre 1963, erano 
tutti morti. E, con questo pensiero ben piantato 

quando, solo molti mesi dopo, venni a sapere che 
lei era sana e salva, e solo uno degli altri si pensava 
che fosse morto, ma non erano notizie certe. Uno 
dell’ITI, di cui non ricordo il nome, che correva i 
cento metri.

Il pomeriggio successivo, terminata l’operazione 
del recupero dei cadaveri e riposatomi un po’, ero 
riuscito a contattare altri quattro scout del Gruppo 
ASCI Mel 1°: Lanfranco Da Canal, 18 anni, di Farra 

198

Vajont2.indd   198 5/2/2013   3:27:43 PM



di Mel (anche lui reduce, a reciproca insaputa, 
da un’operazione di recupero nella zona “delle 
Pagognane”, cioè un po’ più a monte del posto dove 
avevo recuperato qualcosa anch’io); Gioacchino Lòt, 
16 anni, di Còl di Mel; i fratelli Renzo e Ivo Camìn, 
20 e 17 anni, di Marcador di Mel. Decidemmo 
assieme di andare a Longarone “a dare una mano” 
e ci demmo appuntamento davanti alla pompa di 
benzina dell’unico tassista di Mel, per le sei della 
sera.

Per portarci tutti cinque, con uno zainone a testa 
ed una tenda da campeggio (una “Zingarella” da 
quattro posti comodi che avevamo pagato, quattro 
anni prima, quarantamila lire) occorreva una 
macchina capiente, e l’unica macchina capiente, 
allora, era quella di Eugenio Comèl, detto Genio, 
barista, benzinaio, meccanico e tassista, una 
Seicento multipla, con il davanti a strapiombo e il 
motore dietro.

Partimmo dunque in direzione di Longarone. 
Non sapevamo assolutamente che cosa avremmo 
potuto fare, ma sicuramente non potevamo non 
andare su, a Longarone.

A Ponte nelle Alpi c’era uno sbarramento, non 
si poteva proseguire, ci fermarono i Carabinieri e 
ci dissero che, per quella notte, avremmo dovuto 
fermarci lì. Poi, l’indomani mattina, avremmo 
potuto chiedere un passaggio a un camion di 
militari, che sicuramente sarebbe passato e che 
i militari, vedendoci in divisa, ci avrebbero dato 
un passaggio, dato che su, a Longarone, c’era 
tanto bisogno di aiuto, anche se, gentilmente e un 
po’ imbarazzati, quei due Carabinieri, alla mia 
domanda di quale aiuto esattamente si trattasse, 

risposero che non si sapeva bene ancora niente.
Mentre Lanfranco e gli altri piantavano la tenda 

a venti metri dalla strada, io mi accinsi a salutare 
e a ringraziare Comèl per la sua gentilezza. Erano 
tempi in cui, per me, la nozione di “solidarietà” era 
un dato che “doveva” essere ben radicato in tutti, 
soprattutto in una circostanza come quella…già si 
sapeva che Longarone era sparita…Comèl sapeva 
bene che solo noi, di Mel, stavamo andando su a 
dare una mano… beh, mi fece tanti auguri, ma mi 
chiese anche i soldi del viaggio.

Ci rimasi piuttosto male, ma non gli dissi nulla e 
lo pagai con almeno metà dei soldi che mio nonno 
mi aveva dato prima di partire. Quella notte per 
me fu impossibile dormire perché ero ancora molto 
turbato dal comportamento di Comèl e perché, 
non conoscendo con esattezza ciò che era successo, 
avevo il timore che, dalle montagne intorno, 
qualcosa potesse ancora scatenarsi.

La mattina dopo, molto presto, come previsto 
dai Carabinieri la sera prima, cominciarono a 
passare dei mezzi militari. Ci caricò un camion di 
Alpini che si strinsero per far posto a noi cinque e 
a un altro signore sconosciuto con un basco nero 
in testa che, assieme a noi, sbucato dal nulla, stava 
facendo l’autostop.

Lanfranco non si perse l’occasione di farne la 
conoscenza: era arrivato in treno a Ponte nelle 
Alpi, da Treviso via Belluno, aveva dormito in 
un alberghetto di Ponte nelle Alpi, era un ex 
paracadutista dell’Aereonautica francese, aveva 
appena smesso di “dare una mano” a Skopje, 
capitale della Repubblica della Macedonia, dove 
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un terremoto, quattro mesi prima, aveva distrutto 
mezza città, con migliaia e migliaia di morti.

Ripensandoci, visto il personaggio, poteva 
essere un ex della Legione Straniera.

Con gli Alpini, lungo il viaggio su strade 
secondarie e a balzelloni, ci si dava dei vèci, a 
conferma di quanto ho detto prima sull’uso di 
questo termine. Erano tutti ragazzi veneti di venti, 
ventuno anni, provenienti da una caserma di 
Belluno. Alla guida del mezzo un sergente maggiore 

di ventidue anni, con cui ho subito fraternizzato 

Scendemmo tutti in un luogo misterioso, il cui 
nome non ricordavo, anche se “prima” certamente 
ci ero passato: Fortogna, frazione di Longarone.

Un prato lungo e largo, con una parete di 
rocce, alberi e siepi selvatiche in fondo, dove si 
sistemarono gli Alpini. Era il luogo dove venivano 
trasportati i cadaveri, in qualunque posto fossero 
stati ritrovati. Questa fu non solo per me (ma per 
me, tragicamente, solo la prima) un’esperienza di 

incontro con la morte su larga scala, fatta di corpi, 
tantissimi corpi, in molti casi mutilati, pezzi di corpi 
e, quasi tutto, in via di putrefazione.

Solo a quel punto venimmo a conoscenza del 
fatto che la diga non era crollata e che le vittime non 
morirono per l’urto dell’acqua o per annegamento, 
ma per lo schiacciamento, il soffocamento dovuto 
all’aria che precedette quell’enorme quantità di 
acqua che fece crollare anche le case. E le case, 
crollando, seppellirono o uccisero gente già morta o 
quasi. E l’acqua, salendo e poi ridiscendendo, aveva 
lavato via tutto e trascinato tutto nel Piave.

Longarone era un paese di emigranti. Ci 
vivevano molte donne con anziani e bambini, 
mentre la maggior parte degli uomini lavorava 
all’estero. Dovevamo quindi prepararci ad 
accogliere questi emigranti che già cominciavano 
a far ritorno nei giorni successivi alla tragedia. Lo 
strazio del riconoscimento dei cadaveri... chiedere le 
caratteristiche somatiche dei parenti che speravano 
di ritrovare... ma quei corpi accumulati, portati lì 
con motocarri, anche con un Ape, con dei camion 
ribaltabili che li scaricavano a decine su quel prato, 
crescevano, crescevano. All’inizio, appena eravamo 
arrivati (sessanta ore dopo la tragedia) ce n’erano 
quattrocento e il secondo giorno che eravamo lì se 
ne contavano già più di ottocento!

A prestare le prime operazioni di soccorso, e 
puntando dritto sul luogo predisposto dal Comune 
per accogliere i cadaveri, erano arrivati dei medici 
legali sloveni che, non appena noi arrivammo, 
saputo che ero uno studente di Medicina mi 
arruolarono all’istante, fornendomi dei guanti 

A pagina seguente: la lettera inviata agli Scout di Mel dal 
Commissario Nazionale alla Branca Esploratori, Gino Armeni, 
in ringraziamento per il loro servizio. 
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di gomma, un po’ di mascherine, e delle precise 
indicazioni su quello che avrei dovuto fare per tutto 
il tempo che fossi rimasto lì.

Il mio compito consisteva nel mettere i corpi 
dentro dei sacchi di plastica trasparente che 
avevano portato loro dalla Slovenia, di andare ad 
un bancone d’ingresso, con una tenda sopra, per 
i parenti emigranti che stavano tornando (quel 
bancone era presidiato da alcuni abitanti della zona 
che se l’erano cavata, e ci pensavano ben loro a 
stordire di sgnapa, “grappa”, e a tenere fermi tra 
mille bestemmie urlate, i parenti) di chiedere le 

tornare in mezzo ai sacchi di plastica con i corpi 
dentro, guardare con attenzione se qualcuno di 
quei corpi corrispondeva alla descrizione fornita 
all’ingresso e, in caso positivo, tirare giù il sacco 
di plastica, controllare i segni di eventuali cicatrici 
(generalmente interventi chirurgici) i denti mancanti 
o i denti d’oro o di argento (il questionario sloveno 
era molto dettagliato!) e, se proprio ero sicuro, 
ritornare al banchetto, fare un cenno di assenso ai 
familiari, ritornare con loro da quel corpo, e gestire 
la situazione…

Renzo aveva piantato la tenda su di una 
collinetta, alla destra dell’ingresso, dalla parte 
opposta a quella dove c’erano gli Alpini, che il 
primo giorno, bestemmiando come veneti, avevano 
dovuto stare fermi per sei ore, senza fare nulla, 
perché non arrivavano “ordini superiori”. A un 
certo punto il sottotenente, d’accordo con il sergente 

di Gaeta o di Peschiera, diede l’ordine ai soldati di 
rompere le righe e di cominciare ad aiutare tutti 

lavorando, tra i quali molti abitanti del luogo, molti 
ex Alpini anche anziani con il loro inconfondibile 
cappello, provenienti da tutta Italia, allora operativi 
soprattutto tra le macerie di Longarone e tutti noi, 
Scout di Mel, cui si andarono aggiungendo, dal 
giorno dopo, Scout di altri gruppi della Provincia 
di Belluno e di altre Province (soprattutto venete, 
ma non solo) a costruire casse da morto senza 
coperchio per metterci dentro le salme nei sacchetti 
di plastica trasparente, e croci di legno, sul cui 
braccio orizzontale andava scritto il nome dei corpi 
che, via via, venivano riconosciuti.

Renzo non reggeva la vista ed il contatto con i 
cadaveri, così si dava un gran daffare a distribuire 
a tutti, su ordine degli sloveni, bevande calde, 
soprattutto latte.

Lanfranco e gli altri erano impegnati a costruire 
bare e croci, in mezzo ad un odore che non si può 
immaginare, se non si è mai stati vicini a corpi umani 
in decomposizione, un odore che si mischiava con 
quello di un liquido gettato a spruzzo sui vivi e sui 
morti dagli sloveni, un liquido misterioso che, mi 
dissero, serviva a disinfettare e che avrei imparato 
a conoscere tre o quattro anni dopo, frequentando 
l’Istituto di Anatomia Patologica.

Fecero buttare anche dei sacchi di polvere bianca 
su molti resti di cadaveri, e questa no, non l’ho mai 
capita. Di che sostanza chimica si trattava? Non era 
solo calce.

Svolsi il mio compito ininterrottamente per 
tre giorni, con due notti in mezzo senza dormire, 

prato, a faccia in giù. Non ricordo chi mi riportò a 
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casa dai miei, a Mel, e nemmeno Lanfranco se lo 
ricorda. Lui rimase lassù con gli altri ancora per tre 
giorni.

Ho un totale vuoto di memoria sul periodo 
immediatamente successivo. Ricordo bene, 
invece, un grande dolore per la presunta perdita 
di quegli amici dell’atletica leggera, e per quella, 
fortunatamente altrettanto presunta, della mia 
compagna di classe del liceo-ginnasio che tanto mi 
piaceva.

Tornai a Longarone, ma non a Fortogna, dopo 
un mese. Il Commissario Nazionale degli scout 
dell’ASCI, Salvatore Salvatori, sollecitato dall’allora 
Commissario Provinciale di Belluno, maestro 
Alfonso Salvador, mi aveva scritto una lettera (a casa 
mia, ancora, il telefono non c’era) in cui mi chiedeva 
di raccogliere, sui luoghi della tragedia, qualcosa di 

Roma), sede dei campi scuola necessari per ottenere 
il brevetto di Capo scout. 

Longarone non l’avevo ancora vista, e ciò che 
più di tutto mi colpì, non fu tanto la parte distrutta, 
perché già me l’ero immaginata per bene, ma furono 
le case tagliate in due, come burro da un coltello.

Cucine, salotti, camere da letto…zac!, segate 
a metà, con metà mobilia ancora intatta, a destra, 
verso il Cadore, nonostante ci fossero stati anche lì 

Longarone era azzerato a valle, e ancora intatto 
a monte. Doveva essere stato ben potente quel 
cuscino d’aria e quell’acqua, sparati come proiettili 
dalla gola tra le montagne dell’ex torrente Vajont! 
Mi guardai intorno un po’, per trovare qualcosa 

mattone di una casa, ma gettai l’occhio su di un 
piccolo triciclo rosso, tutto ammaccato e contorto, 
schiacciato dalle macerie delle case crollate o dai 
cingoli delle ruspe.

Lo presi con me, tenendolo in braccio come 
avevo tenuto in braccio quel corpicino di due anni 
un mese prima, risalii nella macchina di chi (ma non 
ricordo più chi) mi aveva accompagnato in quella 
spedizione e, una volta tornato a Mel, quel piccolo 
triciclo lo misi in un pacco che spedii a Salvatore 
Salvatori a casa sua, a Roma.

Fino a non so quanti anni fa quel triciclo 
era esposto al Campo Scuola di Bracciano, ma 
notizie recenti mi hanno informato forse della sua 
sparizione anche da lì.

[…] 
Sono tornato al cimitero di Fortogna dopo 

alcuni mesi dalla tragedia, con i Gruppi scout di 
Feltre, Belluno e Mel. In quell’occasione, il più alto 
in grado degli Scout, Rover e Capi presenti, era il 
Commissario Regionale per la Regione Veneto 
dell’ASCI, Carlo Valerio, il quale ha presenziato alla 
Promessa scout di qualche novizio, tra i quali il già 
citato Rino Dolce. Nel 1964, in quel luogo, c’erano 
ancora solo arbusti, prato e croci.

E tanti morti, sotto.

[…]
Concludo con un ricordo della diga, e dedico 

il ricordo a mio padre. Negli anni in cui io 
frequentavo le medie (o il ginnasio, non ricordo 
bene) mio padre, una decina d’anni prima della 
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tragedia, mi ha accompagnato su, alla diga, con 
la sua Vespa color Vespa anni Cinquanta. Allora, 
chi mai poteva pensare che sarebbe successo quel 
che è successo dieci anni dopo? Assieme abbiamo 
camminato avanti e indietro due o tre volte, lungo 
il camminamento proprio in cima alla diga: una 
stradina lunga lunga, delimitata a valle e a monte, 
solo da una ringhiera e da una rete bassa. Se uno 
camminava lassù, e magari all’improvviso, come 
spesso in montagna accade, arrivava una folata di 
vento particolarmente forte, le reti e le ringhiere 

Vigile del Fuoco o a qualche Poliziotto, di ritrovare 

di chi è volato via, né da una parte, né dall’altra. 
Io, già allora amante delle esperienze “estreme”, 
che però, per me, erano semplici dimostrazioni 
di coraggio, ho scavalcato in un punto in cui si 
poteva scavalcare, e tenendomi ben stretto a un 
paletto di ferro, mi sono sporto più che potevo 
verso Longarone, avendo sotto di me il vuoto, un 
vuoto di 230 metri. A quel punto ho chiamato mio 
padre: “Papà, guarda che bello!”… Le montagne 
attorno piene di alberi d’ogni colore, sia a destra 
che a sinistra, laggiù in fondo vedevo una parte di 
Longarone, sentivo il suono tipico dell’acqua di un 
torrente molto sotto di me, che poi era il Vajont, 
l’altra parte del camminamento non mi interessava 
perché allora c’era solo un laghetto che non avevo la 
minima idea a che cosa potesse servire (ricordo che 
il “mostro” ha iniziato ad essere operativo solo nel 
1960). Il risultato però è stato lo sguardo di ghiaccio 
di mio padre, che già, di suo, aveva gli occhi azzurro 
chiari, che non si era accorto di nulla, da una decina 

di metri. Non mi ha sgridato, non mi ha picchiato, 
era l’uomo più buono che io abbia mai conosciuto, 
buono davvero, ma che, avendo combattuto in 

dove si uccide più con il silenzio che con le armi, 
non è caduto nel tranello di rispondermi, quando, 

alle modalità di funzionamento di una diga (mio 
padre era anche geometra). Niente. Silenzio. Il suo 
volto impassibile. Ma una volta a casa, la sera, a Mel, 
dopo una mia spontanea confessione, dato che mio 
padre ovviamente taceva, ma aveva sempre quello 
sguardo, mio nonno, mia nonna, e soprattutto 
mia madre, sono venuti a conoscenza della mia 
bravata. Per me, a quel punto, è iniziato un vajont 
domestico, durato almeno una settimana, senza 
morti, ma con la mia anima ferita dalla vergogna di 
aver fatto qualcosa di tanto stupido. A distanza di 
quasi sessant’anni, quel tipo di vergogna è sparito, 
ma non sono riuscito ancora del tutto a perdonarmi 
di aver fatto soffrire, a causa della mia stupidità, le 
persone che, nella mia percezione, più mi volevano 
bene. […]

Veniero
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La biciclettina del Vajont, Base Nazionale di Bracciano.
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La Promessa scout di Rino Dolce di Mel, a Fortogna. 25 aprile 1964.
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I Rover di 
Mestre

Aristide Mocchetti faceva parte del Clan “La 
Fiaccola” del Mestre 1°.

La notizia della disgrazia l’apprendo la 
mattina del 10 dalla radio, la televisione ha 

tempi ancora lunghi, e subito inizio il giro delle 
telefonate con gli altri Rover del Clan.

…C’è la possibilità di fare qualcosa?
…Dobbiamo fare qualcosa è successo qui vicino 

a noi!!!
Appuntamento in sede scout con Carlo, che è 

automaticamente il Capo visto che ha qualche anno 
in più dei nostri diciotto, siamo per ora in quattro.

Cerchiamo di essere autonomi e quindi ognuno 
porta delle riserve alimentari, il peso della tenda 
viene suddiviso. 

Partiamo in treno la mattinata dell’11 
destinazione Longarone.

…c’è il sole...

ostacolare il passaggio dei camion militari.
Seguiamo la linea ferroviaria: i binari sono stati 

strappati dalla traversine di legno e si sono alzati e 
ripiegati formando assurde sculture.

Il cimitero di Fortogna quasi del tutto spazzato 
via …Pirago: pochi muri in piedi

I Carabinieri al posto di blocco ci fanno passare 

nel vitto che nell’alloggio.
La scena è allucinante, il sole è accecante in 

che è diventata una lastra di marmo levigata…, 
il letto del Piave è una immensa pietraia dove vi 
sono gruppetti di Alpini che scavano ed ogni tanto 

mucche cavalli e altri animali domestici… il verde 
è attorno alle case che l’ondata immensa di acqua 
non ha lambito.

La sensazione è di irrealtà , di essere su un altro 
pianeta, ci muoviamo silenziosi cercando di fare il 
minimo rumore anche tra i sassi.

Attraversiamo un gruppetto di Alpini che sta 
scavando con le pale tra i sassi alla vana ricerca di 
qualcosa… ci sentiamo chiamare: è Lino è di Mestre 
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ci chiede “cosa siete venuti a fare” rispondiamo 
“aiutare” e lui ci indica la direzione del Municipio 
di Longarone dove presentarci.

Veniamo accettati dalle autorità presenti e 
resteremo a loro disposizione per tutto quello che 
sarà necessario per fare da collegamento, distribuire 
aiuti, aiutare gli addetti al Municipio nella redazione 
di elenchi ed altro.

Andiamo a sistemare 
la tenda su un terrapieno 
erboso sul costone della 
montagna  in linea con le 
case sopra il Municipio per 
non essere d’intralcio al 
transito di mezzi e persone.

...La notte non c’è 
oscurità, c’è la luce fredda 
irreale delle fotoelettriche 
che sono puntate sulla diga 

montagna che ora è solo 
pura roccia.

…Nella pietraia del 
Piave gli Alpini hanno 
creato delle buche dove 
hanno acceso un fuoco 
al centro e dormono 
all’addiaccio , non ci sono 
ancora tende per loro.

…Tutti guardiamo più 
volte, durante il giorno, ed 
in particolare la sera la diga 

che con quella illuminazione pare stagliarsi ancora 
di più poi se abbassiamo lo sguardo incontriamo  
i fuochi sparsi degli Alpini, il colore giallo della 

dalla luna, che prevale.
...I Carabinieri montano ininterrottamente la 

guardia attorno ai cumuli di oggetti che gli Alpini 
hanno raccolto ed anche gli accessi alla zona colpita 

sono bloccati.

Il mio compito è di 
restare in Municipio, 
decisione dovuta al fatto 
che, fresco di diploma di 
ragioneria, so utilizzare 
la macchina da scrivere 
meglio degli altri tre.

Di quei giorni ho il 
ricordo del dolore dei 
superstiti, della loro 
grande dignità.

Erano per la maggior 
parte tutti emigranti quelli 
che si presentavano con 
la speranza che qualcuno 
delle loro famiglie fosse 
stato risparmiato, quando 
entravano cercavano 
la risposta negli occhi 
dell’addetto del Comune e 
poi lo scoppio irrefrenabile 
delle lacrime per la perdita 
dei propri cari… non 
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c’erano domande… non c’erano risposte.

Tornavano gli emigranti anche di notte facendo 
tanta strada anche a piedi, una sera tardi eravamo 
come sempre nei pressi del Municipio e sentiamo 
gli ordini imperiosi di alt dei Carabinieri (erano 
stati segnalati purtroppo sciacalli in circolazione) e 
delle urla, ci dirigiamo al posto di blocco direzione 
Ospitale/Perarolo ed era un emigrante che non 
volevano far passare… lui urlava la sua disperazione 
indicando dove era la casa sua… qualche centinaio 
di metri ma lui non vedeva la pietraia… intervenne 
un addetto del Municipio e lo fecero passare…

In Municipio c’era un giovane impiegato, 
addetto all’anagrafe, che elencava a memoria i vari 
componenti delle famiglie che erano state distrutte 
dall’acqua della diga; ricomponeva in un triste 
elenco intere famiglie, intere generazioni cancellate.

Nei pressi del Municipio venne nei giorni 
seguenti installata una cucina da campo militare 
e cercavamo di aiutare il Maresciallo nella 
distribuzione di un piatto caldo necessario agli 
Alpini. 

Arrivò dalla direzione di Perarolo anche un 
camion con coperte militari e ci dissero di iniziare 
a distribuirle ai civili… poi si resero conto che chi 
aveva le case non aveva subito alcun danno ed era 
fornito di ogni cosa… per gli altri… così ripassammo 
il camion ai militari: molti non avevano ancora la 
tenda.

C’è stata una mattinata in cui vi fu un momento 
di confusione… si era sparsa la voce che la diga 
si fosse fessurata e potesse cedere… la voce fu 

fugata e tutto rientrò con l’aiuto dei tecnici e 
dell’amministrazione comunale.

Pur a distanza di anni mi è rimasta l’immagine di 
una persona inviata da qualche Ministero di Roma 
che entra in Municipio e chiede “cosa c’è da fare” con 
un tono di voce non giusto, più per… una riunione 
di marketing… Il giovane addetto dell’anagrafe non 
disse una parola, prese l’elenco aggiornato a quel 
momento delle presumibili vittime della devastante 
forza dell’acqua… l’addetto del Ministero impallidì 
e si zittì.

Un pomeriggio gli Alpini lavorarono nella 
pietraia per creare una piattaforma per l’atterraggio  
dell’elicottero del Presidente del Consiglio. 

Le linee telefoniche erano strettamente riservate 
alle emergenze ma fummo lo stesso informati che 
i nostri fratelli Scout di Mestre e di altre zone, 
che erano successivamente arrivati, erano stati 
fermati a Cadola e impegnati nella pietosa opera di 
ricomposizione e trasporto delle salme.

Il nostro piccolo gruppo di Longarone non era 
necessario che si spostasse e poteva restare sino a 
che fosse stato necessario.

…C’è sempre il sole anche nel giorno che lascio 
Longarone, utilizzo insieme a gente del paese il 
camion militare che fa la spola sino a Ponte nelle 
Alpi.

…Lo sguardo è sempre verso la diga che luccica 
al sole, sembra la punta spezzata di una lancia 

Aristide
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Roberto Maroni era Rover nel Clan “La Fiaccola” del 
Mestre 1°, e fu tra i primi Scout ad arrivare a Longarone, 
già il pomeriggio del 10 ottobre.

Quando si tornava dal Campo scout o da 
una uscita in Cadore, Longarone era una 

tappa obbligata.
L’ultima volta che ricordo Longarone “prima 

maniera” era al ritorno con la mitica Appia di 
Giancarlo Canziani (anche se non ricordo bene da 
dove tornavamo e chi eravamo) con sosta al bar 
dell’Albergo Posta.

Frequentavo la classe IV chimici dell’ITIS 
“Pacinotti” di Mestre quando seppi della disgrazia. 
Tornato a casa da scuola con Maurizio Saccarola e 
Gianfranco Amadi in divisa siamo subito partiti con 
lo spirito di “servire - estote parati”. 

Giunti a Ponte nelle Alpi siamo stati fermati. 
Parcheggiata l’auto, a piedi ci siamo diretti verso 
Longarone. Lungo la strada che costeggia il Piave 
man mano che si faceva strada la sciagura ci 
appariva sempre più grande, animali morti con 

in prossimità di Faè c’era la distruzione completa 

Un particolare: da una casa sulla sinistra, con gli 

elettrico ancora intatta (mah: chissà come?). Giunti 
in prossimità del cimitero di Longarone, sempre 
sulla sinistra vedemmo le rotaie del treno divelte e 
a quel punto tornammo indietro, e ripresa l’auto a 
sera raggiungemmo casa.

Al mattino del giorno dopo siamo ripartiti in 5 con 
la seicento bianco–azzurra di Maurizio, oltre a me e 
Gianfranco c’era Flavio Pontano e Renzo Parussatti 
(ora di noi 5, Maurizio, Gianfranco e Flavio ci hanno 
preceduto alla Casa del Padre). Chiaramente non 
c’era nulla di organizzato: partivamo ancor più con 
lo spirito di essere utili e di sevizio, ci sentivamo 
preparati, anche se i nostri genitori cercavano di 
dissuaderci ed erano in pensiero.

A Cadola fummo fermati, ci mettemmo a 
disposizione in Comune ed incontrammo altri 
gruppi di volontari.

Fummo suddivisi in gruppi (non ricordo chi 
coordinava la suddivisione e i lavori).

Noi fummo destinati a Ponte nelle Alpi dove 
il Piave fa una grande ansa curvando a 90 gradi 
a cercare i corpi dei poveri deceduti, che lì erano 
stati trascinati dalla corrente. Formavamo delle 
catene umane, posti alla distanza di circa 2 metri 
uno dall’altro, dotati di un bastone che ci serviva 
per rimuovere la terra… Se si avvistava qualche 
cosa di sospetto, alla voce si alzava un braccio, colui 
che si trovava all’estremità della catena (dotato di 

una coppia di militari con la croce rossa al braccio 
che raccoglieva le spoglie così individuate su di una 
barella.

Un altro gruppo era dislocato al Cimitero di 

Da “Strade al Sole” n° 7, Novembre 1963. 

210

Vajont2.indd   210 5/2/2013   3:28:54 PM



Cadola e ricomponeva le salme, le lavava con un 
getto d’acqua e le riponeva su casse di legno grezze 
con sopra la foto utile al riconoscimento.

durante il riconoscimento.
Eravamo alloggiati in Comune a Cadola e la 

seconda notte, forse per l’impressione, mi venne 
una forte febbre. Maurizio, poi diventato medico, mi 
riportò a casa. Qui dopo alcuni giorni divenni tutto 
giallo. Fui ricoverato per 40 giorni in isolamento 

all’ospedale di Mestre (itterizia- epatite virale).
Tutti i giorni Don Armando, Giancarlo e gli amici 

scout mi facevano visita (ma questo fa parte di altri 
ricordi) e mi raccontavano che un nutrito gruppo 
di Scout di Mestre aveva aiutato a trasportare e 
scaricare le bare al Cimitero di Fortogna.

Roberto

Rover di Mestre.
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Abbiamo incontrato a Mestre Oscar Turra, che nel 
1963 era Capo del Clan “La Fiaccola” del Mestre 1° 
ASCI. Qui di seguito un estratto della sua testimonianza.

Con lui parteciparono ai soccorsi nei giorni 
immediatamente successivi al disastro 

il Capo Gruppo, Nino Brunello, il Capo Riparto, 
Giorgio Martinuzzi, e i Rover Giuliano Polles, 
Giuseppe Romanin, Roberto Maroni, Sergio 
Tonolo, Luciano Casagrande (+) e “Icio” Saccarola 
(+). Diedero loro il cambio nel secondo turno 
l’aiuto Capo Riparto Carlo Zille e i Rover Giancarlo 
Canziani, Aristide Mocchetti e Gianfranco Amadi 
(+). 

Turra e Brunello lavoravano in quegli anni 
alla Sava, che si è subito dimostrata disponibile a 
concedere le ferie per l’intervento.

Il primo gruppo giunse autonomamente un paio 
di giorni dopo l’evento e si fermò a Cadola all’ansa 
del Piave, come poi il secondo gruppo. Dormivano 
tutti al secondo piano del Municipio, ed erano 
autonomi quanto a cibo e a indumenti. Oscar ricorda 
una battuta del Sindaco di Ponte nelle Alpi, che era 
di sinistra, e che con un misto di ammirazione ed 
irritazione disse: “Con tutta l’organizzazione che 
ha il Partito, dobbiamo proprio ospitare degli Scout 
cattolici!”.

Il servizio fu molto duro: i turni di lavoro 
estenuanti e senza sorrisi. Tutta la zona era 
illuminata dalle fotoelettriche anche di notte, 
soprattutto per evitare episodi di sciacallaggio. Al 
rientro dei Rover, salirono le Scolte di Mestre, che 
furono indirizzate alle Colonie di Claut e Cimolais.
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Il Routier 
francese

Una lunga ricerca prima su internet e poi per 
email mi ha permesso di rintracciare il “Routier 
israelita” francese che arrivò a Longarone 
all’indomani del Vajont in autostop, di cui 
parlarono i giornali. Varie peripezie mi hanno 

conoscerlo.

Ho intervistato Jean-Max Maïer, oggi 
settantaduenne, a Brescia in una tiepida 

giornata di inizio primavera e gli ho chiesto di 
ricordare l’esperienza del Vajont.

Innanzitutto Longarone non fu la prima né 
l’unica esperienza di servizio per Jean-Max, che 
aveva già partecipato ai soccorsi dopo il Frejus nel 
1959, al terremoto di Agadir, in Marocco nel 1960 
(non ancora ventenne) e nel 1963 era di ritorno dai 
soccorsi a Skopje, dove un altro sisma nel corso 
dell’estate aveva raso al suolo la città macedone e 
fatto migliaia di vittime. Dopo Longarone Maïer 
si rese ancora disponibile in Belice, nel 1968, a 
Managua (Nicaragua) nel 1972 e ancora in Friuli nel 
1976 e in Irpinia nel 1980.

Jean-Max all’epoca del Vajont era un giovane 

studente di medicina. Nel corso della sua vita 
svolse anche periodi di servizio volontario 
in diversi paesi del terzo mondo, dall’Asia 
all’Africa e all’America Latina.

Jean-Max arrivò a Cadola e si mise 
immediatamente a disposizione del Medico 
Provinciale di Belluno, dott. Magrì, che lo 

assegnò alla squadra in forza al cimitero di Fortogna.
Sono in molti a ricordarsi di questo ragazzo 

francese, sempre di buon umore, che faceva il 
lavoro di un medico pur essendo poco più che 
ventenne. Ma forse la sua provenienza “esotica”, il 
suo pessimo italiano (di allora, perchè poi Jean-Max 
ha abitato per molti anni anche in Italia e la lingua 
ora la parla bene) o anche solo le sue precedenti 

“grande” di quanto non fosse davvero.
Maïer ricorda vividamente l’attività al 

cimitero, la ricomposizione delle salme, l’autopsia, 

prendere nota per un successivo riconoscimento da 
parte dei parenti. Del Vajont - lui che ha prestato 
servizio in molteplici calamità in giro per il mondo 
- dice che “non ha visto altrove nulla di simile”...
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ottobre, ma poi nel mese di novembre si rese ancora 
disponibile per collaborare con i Vigili del Fuoco e 
la Croce Rossa.

“uno specialista francese”, per l’esperienza 
accumulata proprio a Skopje e al Frejus con mezzi 

Jean-Max Maïer era stato uno scout a Parigi, e mi 
ha detto che fu proprio l’ideale di servizio appreso 

nel Movimento a spingerlo a prodigarsi per gli altri, 
e a dedicare tutta la sua vita alla cura dei malati e 
dei bisognosi.

Andrea

ha detto che fu proprio l ideale di servizio appres

Il documento rilasciato dal Medico 
Provinciale Magrì a Maïer. 

Qui a sinistra 
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Da molti 
luoghi ancora

Piero Stagno era un Rover del Clan “della Lanterna” 
del Genova 3°. Nel 2003 pubblicò sul web questo ricordo.

A quel tempo ero Rover nel Clan ASCI 
Genova 3° “della Lanterna” e Capo Riparto 

del Genova 3° “Ludovico Damiano”.
La mattina del giovedì stavo preparando non 

so quale esame universitario, quando ascoltai un 
giornale radio che dava notizia del disastro; siccome 
non riuscivo a continuare a studiare, feci alcune 
telefonate, mi feci prestare una macchina da una 
mia compagna di liceo e nel pomeriggio partimmo 
in tre, naturalmente con la nostra brava divisa: con 
me c’erano altri due Rover del Clan, Giorgio Paolini 
e Paolo Cornaglia.

 Arrivammo a Belluno in tarda serata e fummo 
ospitati da un sacerdote, forse in un locale attiguo 

vedeva il greto del Piave in cui sembrava fosse 
passata una gigantesca ruspa.

 
Ci facemmo indicare dove era Longarone e ci 

avviammo con la macchina (sarà stato prima delle 
8); ad un certo punto c’era un posto di blocco (credo 

che fossimo i primi Scout che arrivavano), dove 
ci indicarono una persona che ci avrebbe dato le 
istruzioni del caso (a memoria mi pare che fosse 
il prefetto Pastorelli, come seppi dopo leggendo i 
giornali). 

Ci disse: “andate nel Piave e quando trovate 
cadaveri chiamate i soldati”. 

 
Ne trovammo, era uno spettacolo orribile, senza 

vestiti (strappati dalla furia delle acque), sugli 
alberi, riversi sul greto, in tutti i modi insomma.

 
Così la mattina; al pomeriggio (nel frattempo 

erano arrivati molti soldati) ci dissero di andare in 
un paese di cui non ricordo il nome, ma mi pare fosse 
in collina, dove sul sagrato della Chiesa arrivavano 
i camion e noi dovevamo scaricare e allineare i 
morti, se ben ricordo in bare molto rudimentali, 
in modo che si potessero fare i riconoscimenti da 
parte di parenti ed amici; c’era un Maresciallo dei 
Carabinieri che sovrintendeva al tutto.

 
Si può immaginare l’atmosfera, ancora adesso 

scrivendo mi sono venuti i brividi.
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 Nel frattempo era arrivata tutta la macchina dei 
soccorsi, compresi molti Scout.

 
Non ricordo dove dormimmo; il mattino dopo 

decidemmo di tornare, perché l’emergenza era 
ormai passata, ma forse (lo dico adesso 40 anni 
dopo)... anche perché l’esperienza del giorno prima 
era stata molto dura per dei ragazzi.

 Piero

Sergio Sorgato di Padova ci ha aiutato a ricorstruire 
la partecipazione dei Rover della sua città. Sergio è stato 
per anni Capo e Commissario nell’ASCI e nella FSE, ed 
ora collabora con l’Associazione Kudu di Padova per la 
diffusione del Metodo scout.

Del nostro Clan “La Specola” del Padova 
2° solo due Rover andarono a svolgere 

servizio dopo la tragedia del Vajont, ma poiché 
il Clan non riuscì ad organizzarsi come Unità 
perché tutti erano lavoratori, gli unici due studenti 
universitari andarono con una organizzazione 
parauniversitaria gestita dall’Antonianum di 
Padova che si chiamava “Soci Costruttori. Uno era 
Ugo Paluani (purtroppo deceduto circa nove anni 
fa).

Io a quel tempo ero Esploratore e quindi aiutai 
in Sede a fare i pacchi di viveri e vestiario che poi i 
nostri Rover portarono su.

Sergio

Lucio Costantini, psicologo-psicoterapeuta, scrittore, 
apparteneva ai tempi della tragedia del Vajont al 
Noviziato cittadino ASCI di Udine. 

Sua l’idea di donare all’OMMS un mosaico 

Venezia Giulia e di dedicare al Fondatore un parco e un 
monumento a Udine. 

È autore con la moglie Rosalba de “Il seme sull’isola. 
Attualità del metodo educativo scout” (ed. Ancora). 
Scrive sui periodici dell’AGESCI ed è socio del Centro 
Studi ed Esperienze Scout Baden-Powell. 

 ottobre 1963. 
I miei capi seppero mettere la giusta 

solennità nel momento in cui, salutando me e altri 
tre Scout - tra essi l’amico fraterno d’infanzia Sergio 
con il quale avrei spartito tante avventure nello 
Scautismo - separavano con una cesura netta la 
nostra permanenza nel Riparto e ci auguravano per 
la prima volta “Buona strada” porgendoci il saluto 
tipico dei Rover. Ebbi allora “salendo” al Clan, o 
meglio al Noviziato rover, la netta percezione che 
un periodo della mia vita s’era chiuso per sempre e 
un altro, carico di aspettative, stava per aprirsi

A Udine erano attivi allora i due Gruppi storici 
dell’ASCI: l’Udine 1°, fondato nel 1916 e l’Udine 2°, 
sorto nel 1946. Nell’impossibilità di dare vita a due 

dai Riparti che di Capi, quell’anno si optò per la 
costituzione di un Noviziato cittadino. Smesso il 
colore dei fazzolettoni che indicavano il Riparto 
di provenienza, indossammo quello grigio del 
noviziato, segno della nostra nuova appartenenza.

Appena i giornali dettero notizia della tragedia, 
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anche se equivocando sulle reali cause che 
l’avevano determinata, ci consultammo tra noi, 
pur in assenza di un Maestro dei Novizi, con il 
fermo convincimento che saremmo dovuti recarci 
nella zona del Vajont per... non sapevamo bene 
che cosa fare, certamente per poter dare una mano. 
L’allora Commissario Provinciale dell’ASCI, Mario 
Bortolan, persona saggia e avveduta, ritenne che 
fossimo troppo giovani per intervenire nella prima 
fase dell’emergenza e fece in modo che potessimo 
renderci disponibili quando fosse cessata. C’era in 
quella scelta - ma noi scalpitavamo e non potemmo 
comprenderla - la premura di un buon padre di 
famiglia.

Finalmente il 27 ottobre potemmo partire per 
la zona del disastro. Ci organizzammo da soli: il 
nostro Maestro dei Novizi era impossibilitato a 
essere con noi, dovendo sostenere alcuni esami 
universitari: ci avrebbe raggiunti lassù tra qualche 
giorno. La nostra meta era la colonia di Claut, 
gestista dal CIF (Centro Italiano Femminile) di San 
Vito al Tagliamento, dove era ospitato un gruppo di 
superstiti dell’immane tragedia. 

I ricordi di allora sono nitidi in me e mi aiutano 
anche gli appunti che presi in quei giorni sul mio 
primo “carnet di marcia” donatomi dai Capi 
del Riparto. Le foto, purtroppo, sono risultate 
sovrapposte.

Giunti a Claut comprendemmo per gradi che 
la decisione del nostro Commissario Provinciale 
era stata saggia: il compito del ritrovamento delle 
salme non sarebbe stato adatto per noi, poco più 
che ragazzi. Accettammo la sua scelta e in quei 
giorni - chi aveva disertato la scuola, chi il lavoro 

- cercammo di fare del nostro meglio. Eravamo 
in sette: tre Rover, tre Novizi rover e... uno Scout 
che mi chiedo ancora oggi come avesse potuto 
unirsi a noi; poi si aggiunse il nostro Maestro dei 
Novizi che ancora non avevamo conosciuto. Voglio 
ricordare qui i nomi delle persone con cui spartii 
quell’esperienza: Eugenio Bortolan, Bruno Croatto, 
Andrea Gambino, Nino Giammario, Renato Pagura, 
Pierluigi Peressini, Sergio Sandrin.

Una foto di Lucio alla Colonia di Claut, con i Rover 
impegnati in cucina ad asciugar stoviglie...
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Alcune cose mi colpirono molto: le persone 
a tavola consumavano i pasti con il capo chino, 
comunicando poco, come se fossero gravate da un 
dolore indicibile. Li pervadeva, così mi parve, una 

di sostenerli con giovialità. Assistemmo a diverse 
scene strazianti, a pianti protratti, sconsolati. Ci 
colpì anche il senso di accoglienza, di ospitalità e 
di considerazione affettuosa manifestatici dagli 
abitanti di Claut, che indubbiamente avevano colto 

Un giorno scoprimmo che un anziano, malfermo 
sulle gambe, s’era allontanato furtivamente dalla 
colonia con il favore delle tenebre per spingersi 
verso il luogo ove sorgeva ancora la sua casa, pur 
se pericolante. Passò la notte là. Notammo la sua 
mancanza nel letto, la sera. Lo sentimmo mentre 
rientrava al mattino presto. Ne cogliemmo gli occhi 

quasi catatonica.
Quell’esperienza, pur vissuta nell’arco di pochi 

giorni, dal 27 al 31 ottobre, contribuì fortemente 
alla nostra crescita. Quel precoce contatto con la 
sofferenza, con il dolore e la nostra voglia di fare del 
nostro meglio per quelle persone che persero casa 
e affetti nel giro di pochi minuti e ne ebbero la vita 
stravolta, ci resero sicuramente più consapevoli del 
valore del servizio,  che, come ha detto recentemente 
con felice espressione il teologo valdese Paolo Ricca, 
è nella sua migliore espressione “saper aiutare gli 
altri a vivere”.

Lucio

Le consegne ci vennero passate da alcuni Rover 
e Scolte di Treviso che ci istruirono sui compiti che 
ci aspettavano. Restammo molto turbati quando 
uno di loro ci disse che il secondo giorno dopo la 
tragedia aveva recuperato dal fango, con l’aiuto 
di altre persone, ben trentacinque salme! Lo 
guardammo con ammirazione e... sgomento.

I nostri furono essenzialmente compiti di 
assistenza nei confronti degli sfollati ospiti della 
colonia, una struttura funzionale, ariosa e dotata di 
tutta l’attrezzatura necessaria per rendere gradevole 
il soggiorno estivo dei giovani ospiti per i quali 
era stata progettata. Ci occupammo in particolare 
della pulizia e della disinfezione dell’ambiente, 
dal soggiorno alle camerate, ai bagni. Facemmo 
più volte il bucato lavando lenzuola e federe che 
dopo aver steso ad asciugare stiravamo. Servimmo 
gli ospiti a tavola e demmo una mano in cucina, 
sia nella preparazione dei pasti che nel lavaggio 
delle stoviglie.  Aiutammo anche a farsi la doccia 
i ragazzi che provenivano dalla vicina colonia di 
Cimolais, priva di servizi con acqua calda., p q

I Rover alle prese con i panni da stendere, 
Colonia di Claut.
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Bruno Vanzella faceva parte del Gruppo Conegliano 
1°, dal quale subito partirono i primi Capi in avanscoperta 
verso Longarone già il 10 ottobre.

Capi e ai Rover salirono nella valle del Piave anche alcuni 
operai aderenti al sindacato.

Di questa collaborazione “sui generis” il Gruppo 
diede testimonianza l’anno successivo, 1964, quando 

Campo Nazionale Rover dell’ASCI.

la mattina del 10 ottobre 1963. A casa nostra 
siamo un po’ in festa perché a Padova, quel 

giorno, una nostra parente si sarebbe sposata!
Alla radio cominciamo a sentire notizie strane, 

allarmanti: a Longarone è successo qualcosa… forse 
una frana… La strada Alemagna è sicuramente 
bloccata, non si transita verso il Cadore, né verso la 
Val Zoldana e la Val Fiorentina, luoghi a noi tanto 
cari.

I notiziari radio successivi cominciano ad esser 
più precisi: una enorme frana, caduta dal Monte 

Toc, ha invaso il lago Vajont (quello formato dalla 
nuova diga) sollevando una massa d’acqua che si 
è riversata su Longarone distruggendola tutta e 
provocando centinaia e centinaia di morti…

Noi cominciamo a pensare a quei luoghi che, da 
Rover, conoscevamo bene perché dall’anno 1952 in 
poi, eravamo andati a campeggiare in Val Fiorentina 
e quindi, con il personale del pullman della linea 
Venezia – Longarone – Colle Santa Lucia, avevamo 
una grande familiarità.

Erano nostri amici l’autista della corriera ed il 
bigliettaio Zeno, entrambi di Longarone.

A Longarone il mezzo effettuava una sosta 
prolungata così avevamo modo di osservare come 
progredivano i lavori della diga.

Conoscevamo anche alcuni degli operai edili 
che lavoravano nel cantiere di costruzione della 
stessa. Questi erano estremamente contenti, perché, 
dopo l’esperienza dell’emigrazione in Svizzera, 

Sollecitati da tutti questi pensieri e spinti dalla 
solidarietà verso queste popolazioni, a noi vicine, ci 
organizziamo subito per recarci nel luogo a portare 
il nostro aiuto.

Nel frattempo i nostri Capi scout ASCI di 
Treviso avevano già ricevuto dalla Prefettura Locale 
indicazioni per capire cosa fosse maggiormente 
utile fare in questa triste emergenza.

Spinti dalla stessa solidarietà, si uniscono a 
noi degli amici operai iscritti alla FIM-CISL di 
Conegliano e formiamo così un gruppo di circa 

Partiamo in pullman da Conegliano, giunti 
al lago di Santa Croce, dopo la sella del Fadalto, 
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vediamo le prime conseguenze di ciò che era 
successo: sulle acque del lago galleggiano detriti 
di vario genere portati dalla piena del Piave, 
eccezionalmente alto, al punto che, a Ponte nelle 
Alpi, proprio sotto la spinta della massa d’acqua, 
ha in parte deviato il suo corso naturale, arrivando 
sino in località La Secca e raggiungendo poi il lago.

Intanto, sulla statale di Alemagna, rileviamo 

tutti a Longarone.
A Cadola, presso la Chiesa parrocchiale, 

troviamo un punto tecnico per lo smistamento 
delle varie operazioni: è già stato allestito un luogo, 
presso il cimitero del paese, dove provvedono alla 
composizione delle salme mediante la pulizia, 

questa triste situazione incontriamo i primi Scout, 
alcuni dei quali appartenenti al TV 1°.

Si ha l’impressione di essere parte di una grande 
operazione articolata, ma bene organizzata: ci 

Pompieri che sanno già cosa fare, i volontari di 
varie associazioni con tanta voglia di aiutare.

A noi viene chiesto di scendere sul lato sinistro 
del Piave per poi risalire verso Longarone, passando 
palmo a palmo tutto il terreno in cerca di salme o 
carcasse di animali.

Ogni ritrovamento viene segnalato ai Vigili del 

di bandierina e una segnalazione via radio; gli 
stessi provvedono poi al recupero delle salme e al 
loro trasferimento al cimitero di Cadola, mentre gli 
animali vengono inceneriti sul luogo.

Ogni corpo che riusciamo a trovare è da stimolo 

a continuare questa penosa operazione, perché 

contemporaneamente è una botta allo stomaco per 

sporchi di nafta, umanamente irriconoscibili.
Ci vuole tanta forza di volontà per proseguire 

nella ricerca…oltretutto vi è un sole caldo che 
brucia la nostra gola, ma continuiamo a camminare 
sul greto del Piave.

Tra piante ed arbusti giungiamo in prossimità 
del paese. Ma quale paese?

Sembra di essere arrivati sul ghiaione nord del 
Pelmo; davanti a noi una distesa di sassi e ghiaia 
piatta e desolata da cui emerge solo un pinnacolo 
simile al Campanile di Val Montanaia: è invece 
quello della chiesetta di Pirago che si erge solitario 
come unico superstite e testimone di quella immane 
tragedia! 

A distanza di cinquant’anni da questa tragica 
esperienza porto ancora nel cuore lo stesso motto di 

“Guida la tua barca controcorrente e sii preparato”.
Bruno

Benedizione di un feretro, Fortogna.
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Roberto Dall’Olmo non era uno Scout, ma un 
Milite. La sua testimonianza è stata tratta dal sito web 
dell’Adunata Nazionale Alpini 2012 di Bolzano. La 
riportiamo a conclusione della carrellata di testimonianze 
raccolte, in un ideale abbraccio tra tutti coloro che si 
impegnarono nei soccorsi. 

10 ottobre 1963, il mio primo giorno a 
Longarone.

Era cominciato tutto la sera precedente, poco 
prima di mezzanotte: un artigliere di guardia alla 

“Sig. 
Tenente è caduta la diga del Vajont, dobbiamo partire 
per Longarone, il Reparto Comando subito” dice rivolto 
a Federico, e a me: “La 16° batteria domani mattina 
adunata alle 5”, saluta e se ne và. Federico, il “vecio” 
con cui condivido la stanza fuori caserma, si veste 
in fretta e mentre esce: “Allora quel botto che abbiamo 

.
Il mattino seguente sono a Longarone. Qualche 

casa sullo sfondo, verso l’alta valle, la prima tagliata 
a metà, tutto intorno una spianata di fango, tronchi 
d’albero e detriti vari.

Federico mi passa le consegne: “Fai continuare 
a scavare lì, abbiamo trovato una bambina, forse la 

vediamo”. Lui è sconvolto, io confuso: non ero mai 
stato in quei posti, non riesco a rendermi conto di 
quanto successo anche perché la diga è ancora in 
piedi. Vedo Marco, un altro collega; si aggira su 
uno spiazzo, e singhiozza: “Qui c’era la casa di mio 
zio”. Non trovo le parole, mi allontano. Arriva un 
ordine ben preciso: - al suono della sirena, portarsi 
immediatamente a monte il più possibile, in ordine 

sparso -. 
Sono sempre più confuso, ma capisco bene cosa 

dove era arrivata l’acqua la sera prima. Si vedono i 
detriti e da lì la distanza non mi sembra eccessiva… 
però gli artiglieri che sono in mezzo al Piave?

Un pensiero funesto… ma no, no, ce la faremo 
tutti… forse. Cerco di non pensare a questa 
eventualità… mi sento chiamare: 

 mi volto, vedo gli artiglieri nello 
scavo fermi, smarriti: “Sig. Tenente, un bambino!”.

Resto smarrito anch’io, forse più di loro, ma non 
posso certo tirarmi indietro… e poi non è il momento 
di farsi vincere dall’orrore… mi ritrovo nello scavo 
a sostenere con le mani il capo di un bambino che 
sporge dalle macerie e a incoraggiare i ragazzi: 

; subito altre mani, lasciati 
gli attrezzi (non sia mai che un colpo di piccone 
possa deturpare ulteriormente quel corpicino), si 
aggiungono alle mie e scavano, tolgono pietre, sassi 
e quant’altro lo ricopre. “Appoggiatelo qui, piano”: è 
un Carabiniere che nel frattempo ha steso un telo 
ai bordi dello scavo, copre il bimbo, lo prende tra 
le braccia e se ne và dicendomi che sa già dove 
portarlo: ce ne sono già tante di salme allineate. Ho 
capito: questo è quanto ci aspetta. Mi volto verso la 
diga – maledetta… è il primo pensiero, dettato dalla 
paura e dall’orrore -. 

Subito però, - ma no… perché lei maledetta, anzi 
lei il suo dovere l’ha fatto…, lei è ancora in piedi, 
solo una piccola sbeccatura al vertice, sulla destra… 
lei ha resistito, per ora… ma deve resistere ancor: 
siamo centinaia qui sotto, molti di noi scavano 
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per rintracciare amici, parenti, fratelli… deve 
resistere, deve darci il tempo per l’opera di pietà 
che silenziosamente, con amore, ognuno di noi sta 
compiendo -. 

Non serve dare ordini, tutti abbiamo compreso: 
quelle poche case sono tutto ciò che rimane di 
Longarone e della sua gente, il resto è lì, sotto il 
fango. Si riprende a scavare… e a ricomporre salme. 
Nessuno pensa più alla diga. 

Sono passate ore di duro e pietoso lavoro, un 
rumore nuovo mi attira: hanno acceso le fotocellule 
per illuminare la diga: evidentemente si teme ancora 
il crollo. S’è fatta sera. In marcia, si rientra. Fatto un 
bel po’ di cammino incontriamo un campanile: da 
Longarone è l’unica cosa che trovo ancora in piedi. 

Sono curioso, mi rivolgo ad un artigliere che 

so essere di questi posti e chiedo: “Cosa c’era qui, 
una cappelletta votiva?” – “No, qui c’era Pirago, il paese 
prima di Longarone”. 

Non chiedo altro, non serve, ormai posso 
immaginare.

Arriviamo al punto di raccolta, gli automezzi 
sono pronti, salgo sul CM, l’autista è di un’altra 
batteria, poco male, un minimo di confusione ci 
sta, si parte per Belluno. Scambiamo qualche parola 
sull’accaduto, poi “Se passiamo da S. Pietro in Campo, 
avvisami, non conosco ancora bene le strade” – “Signorsì” 
e con un sorrisetto un po’ ironico aggiunge: “Ah già, 

. 
È un “vecio” lui, e se lo può permettere: le strade 
non le ho ancora imparate, ma certe regole non 
scritte sì, e alla svelta… Fatta un po’ di strada: “Il 

Piave, in esercitazione notturna. Fino alle sei di sera, poi 
improvvisamente ci hanno fatto spostare”. Il “vecio” 
non sorride più, e non parla più. Nemmeno io.

che informa sul disastro; così vedo come erano 

notizie confermano l’ipotesi della frana del monte 
Toc, una enorme frana segnalata da tempo, che ha 
provocato la fuoriuscita dell’acqua dall’invaso, e 
meno male che la diga ha tenuto. Già, la diga… e io 
che l’avevo maledetta.

È tardi, i ragazzi già riposano in camerata. 
Domani si ricomincia, e presto. Mi incammino 
verso casa e mi accorgo che non ho telefonato ai 
miei famigliari, saranno in pensiero… cercherò di 
farlo domani, la mamma mi sgriderà… e ha ragione, 

Campanile 
di Pirago.
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a lei è già capitato una volta di vedersi morire un 

È stata dura: il pericolo scampato ieri, una 
questione di ore, un niente visto quel che è accaduto; 
tutti quei morti… vite stroncate dall’egoismo di 
chi sapeva e per interesse non ha agito; la fatica e 
l’impegno dei miei artiglieri: che bravi, non una 

lamentela; la loro pietà per quei corpi straziati… 
bravi, bravi. Sono a casa, ho bisogno anch’io di 
riposo. E il bimbo tenuto fra le braccia?... ora è al 
sicuro… riposa in cielo, tra le braccia della sua 
mamma.

Ho visto in faccia la morte, la distruzione…, ho 
deprecato il cinismo dei responsabili del disastro… 
e però ho anche potuto ammirare la generosità e 
l’abnegazione dei miei Artiglieri… eventi indelebili 
nella memoria,… che ti cambiano dentro. E così è 
stato.

Ancora oggi rileggo e mostro con orgoglio 
l’attestato di benemerenza concesso a tutti i militari 
che presero parte a quella tragica vicenda: belle, 
le parole della motivazione… anche la medaglia 
ricordo dell’ANA, anzi… quasi che la preferisco; 
niente enfasi, come si usa tra noi Alpini, tre parole… 
che dicono tutto:

VI CHIAMÒ IL DOVERE

TROVASTE L’ORRORE

VI SOSTENNE L’AMORE

Sì! Quel 10 ottobre 1963, il mio primo giorno 
a Longarone, è andata proprio così. Impossibile 
dimenticare… 

Roberto Dall’Olmo

Fosse comuni al Cimitero di Fortogna.
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Disegno di 
Adriano Perone 

per L’Esploratore
n° 12 del 1972.
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La leggenda
del Vajont

Sul numero 12 del dicembre 1972 de “L’Esploratore”, 
la rivista mensile per gli Esploratori dell’ASCI, comparve 

Esso fu ripreso poi dall’autore nel suo libro “Fuoco di 
Bivacco”, che contiene una serie di racconti più o meno 
immaginari di Scautismo vissuto.

Don Annunzio era Assistente Ecclesiastico Centrale 
alla Branca Esploratori dell’ASCI nel 1963, e si dice che 
fu sua l’idea di una lapide in memoria della tragedia del 
Vajont alla Base nazionale di Bracciano.

Questo racconto è frutto della fervida ed avventurosa 
immaginazione di Don Nunzio.

Forse.

Sono passati molti anni da quando, in una 
terribile notte autunnale, un’immensa 

ondata d’acqua, uscita dalla diga del Vajont nel 
Bellunese, spazzò via quasi completamente la 
cittadina di Longarone.

Gli Scouts di varie regioni d’Italia, poche ore 
dopo la sciagura erano sul posto, per collaborare 
all’opera di soccorso e di pietosa ricerca delle salme.

Arrivarono con le loro tende ed il loro 
equipaggiamento perché in simili circostanze è 

fondamentale essere autonomi.
Quasi tutti i soccorsi erano diretti a Longarone; 

gli Scouts si fermarono invece più a valle dove non 
c’era quasi nessuno e grande invece era la necessità 
di intervento, soprattutto per il recupero delle salme 
trasportate dalle acque del Piave.

Gli Scouts si misero subito al lavoro, in 
collaborazione coi sindaci, con qualche vigile del 
fuoco e qualche altro volontario. Non si trattava 
solo di recuperare le salme, spesso irriconoscibili, 
ma anche di ricomporle, vestirle e sistemarle in 
sacchi di plastica e nelle bare.

Poi iniziò la triste processione dei parenti, 
addolorati, sconvolti, che cercavano i resti dei loro 
cari. Era necessario accoglierli, in qualunque ora 
del giorno e della notte, specialmente nel cimitero 
di Cadola, accompagnarli tra le bare per facilitare la 
ricerca, consolarli.

Per la sepoltura dei morti le autorità decisero 
di costruire un grande cimitero a Fortogna. Le 
scavatrici si misero subito all’opera ma mancavano 
gli uomini per la sistemazione delle bare. Arrivarono 
allora gli Scouts a dare il cambio agli unici quattro 
stradini comunali che non ne potevano più dalla 

227

Vajont2.indd   227 5/2/2013   3:29:51 PM



stanchezza.
Forse più della metà del lavorò di Fortogna 

lo compirono gli Scouts: scaricarono le bare dai 
camion, le sistemarono nelle fosse, le riaprirono 
più volte per permettere ai parenti angosciati un 
eventuale riconoscimento, dotarono ogni tomba 
di una croce ed aiutarono i dipendenti comunali a 
compiere le formalità richieste.

A questo punto, ricordato il quadro generale 
di quella grande catastrofe nazionale, ha inizio la 

parlato di «Leggenda» del Vajont.
Un Clan di Rovers trevigiani era impegnato 

di legname, proveniente dalle costruzioni demolite 
dall’acqua, ed ora accatastato nel più spettrale dei 
modi.

A mezzogiorno il Capo invita a sospendere 
i lavori per una breve sosta ma poiché i Rovers 
avevano ormai affrontato una catasta di legname 

accordo si decise di proseguire ancora un po’ per 
terminare lo sgombero e di rimandare di un’ora il 
pasto: una scatoletta di carne e un po’ di pane.

Fu proprio verso le tredici che sotto tutto il 
legname trovarono il corpicino di un bambino 
dall’apparente età di cinque sei anni. Certamente la 
catastrofe lo aveva raggiunto nel sonno e l’acqua lo 
aveva trasportato via così com’era.

Ora non gli rimaneva che una magliolina di 
lana rivoltata stranamente sul viso. Quando la 
rimisero a posto comparve un bel visino per nulla 

come purtroppo lo erano invece le altre salme. 
Sembrava che continuasse il suo sonno tranquillo, 
per nulla disturbato da quanto era accaduto. I 
Rovers raccolsero con cura religiosa il povero 
corpicino e lo trasportarono al cimitero di Fortogna, 
sperando di poter mettere un nome sulla sua croce. 
Lo rivestirono per bene ed attesero qualche giorno 
prima di seppellirlo.

Invano: nessuno si presentò per dargli una 
identità ed allora furono costretti a calarlo nella 
fossa e a ricoprirlo di terra.

Sembrava che seppellissero un soldato ignoto o 
un martire delle catacombe. Forse la sua famiglia era 
stata tutta distrutta: proprio per questo i Rovers, pur 

con la morte, piansero come se stessero seppellendo 
uno di famiglia: un loro fratellino più giovane.

Quella notte stessa, il Rover che lo aveva 
ritrovato per primo, se lo sognò pieno di vita in 
mezzo ad un bel prato.

Nel sogno si avvicinò a lui e si mise gioiosamente 
a giocare come aveva fatto tante volte con i lupetti 
del suo Branco. Dopo una bell’ora di salti e di corse 
il bambino lo salutò ma prima che la sua immagine 
sfumasse nelle nuvole del sogno, il nostro Rover 
riuscì a domandargli:

«Come ti chiami?...».
«Arrivederci, oggi no, ma in una prossima 

occasione, quando ci ritroveremo a giocare, te lo 
dirò...» promise il bambino scuotendo i riccioli.

Al risveglio del mattino il Rover raccontò il sogno 

fatica della giornata avevano ricreato tutte quelle 
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immagini in un alone di poesia, di sogno.
«Capita! Capita...!» fu il commento unanime.
Spiegazione più che ovvia per un sogno se esso 

non si fosse ripetuto esattamente la notte successiva
In questa seconda occasione, al termine dei 

giochi, il bambino mantenne la promessa: «Mi 
chiamo - disse … ».

Voi al posto dei puntini immaginate un nome ed 
un cognome tipicamente locali, che io per promessa 
fatta non posso ora rivelare.

Il Rover - a suo dire - non aveva mai sentito prima 
d’allora quel cognome e quindi non poteva essergli 

Nessuno dei suoi compagni ebbe questa volta la 
spiegazione facile, anzi nessuno si azzardò nemmeno 
a fare delle ricerche su quel cognome: quel bimbo si 
chiamava ormai così! Se malauguratamente si fosse 
scoperto che quel nome non esisteva a Longarone 
si sarebbe disciolto nel nulla un sogno a cui tutti 
ormai con commozione davano credito.

non avevo gli scrupoli di quei Rovers, le ricerche le 
ho fatte ed ho scoperto che un bimbo di quell’età, 
con quel nome e quel cognome a Longarone c’era. 
Posso dire di più: la sua famiglia fu tutta distrutta 
dal cataclisma.

In un angolo del Campo Scuola di Bracciano, 
sotto un’immagine Mariana, posta a ricordo del 

una piccola bicicletta tutta contorta, ritrovata 
dai Rovers poco lontano dal corpicino di quel 
bambinello. A questo punto potremmo anche 
pensare che sia stata la sua.

Nunzio

Immagine tratta dal numero 
speciale di “Estote Parati” 

n° 108-109 del 1966 dedicato 
alla storia dell’ASCI 

nel cinquantesimo della 
fondazione.
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4Preparati 
a servire
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Santa Messa celebrata al Cimitero 
di Fortogna il 25 aprile 1964. 
Sullo sfondo è visibile il muro in prefabbricato 
di recinzione del Cimitero, poi rimosso.
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Un motto: 
Servire

Nell’affrontare il tema del servizio, nel 
contesto del metodo scout, sembra utile 

partire richiamando alla nostra attenzione il soggetto 
del servizio, cioè la persona riconosciuta nella sua 
originalità, creatività, libertà. E, subito, sottolineare 
l’importanza della formazione, essenziale per 
condurre ciascuno alla propria misura umana.

Già il richiamo all’educazione-formazione ci 
conduce a rilevare che l’essere persona esiste soltanto 
al plurale e che la pluralità è la legge della terra.

L’aver cura dell’uomo scaturisce dal fatto che 
ogni esistenza vede in gioco libertà, responsabilità e 
sacralità: una forte coscienza di sé  come persona è 
un altrettanto riconoscimento dell’alterità di Dio.

L’uomo rappresenta un valore prezioso, in 
quanto tale, e non solo verso se stesso.

Se dovesse mancare l’idea dell’individuo «essere 
unico e irripetibile», quindi «prezioso», anche la sua 
dignità perderebbe le proprie caratteristiche.

Dalle relazioni primarie e dal loro sviluppo 
matura l’esperienza dell’amore e amare qualcuno 

quella persona; lì c’è uno sguardo di carità capace 

di salvezza, sguardo di riconoscimento, di rispetto, 
di rivalutazione e promozione: il primo servizio da 
offrire all’uomo.

questa nozione generale di “essere umano”, 
come possibilità di tenere desta la sensibilità per 
l’individualità vulnerabile e insostituibile dell’altro.

e non esclusivamente di sé stessi, s’innesta in una 
morale positiva e formativa.

Il comportamento morale, relativo al problema 
del bene, sussiste in quanto poniamo attenzione 
all’altro.

La tradizione morale occidentale, sia derivi dal 
pensiero greco-latino sia trovi espressione nella 
rivelazione ebraico-cristiana, è fondata su tali basi 
etiche.

In Aristotele, infatti, la “giustizia” è perfetta non 
tanto quando siano osservate le leggi quanto il suo 
essere sia rivolto al bene dell’altro.

Analogamente nel decalogo cristiano e 
precisamente nella seconda tavola della legge è 
riassunta l’etica del rispetto verso il prossimo per 
instaurare tra gli uomini un rapporto rivolto al 
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bene1.
«Non fare all’altro ciò che non piace sia fatto a 

te» è la regola d’oro di confronto costante con l’altro 
a noi vicino e con la società in cui viviamo.

Il principale e fondamentale atto personale che 
manifesti il desiderio di procurare il bene dell’altro 
è l’accoglienza incondizionata dell’alterità di una 
persona.

La realtà dell’uomo, nella rivelazione, è una 
realtà di relazione. Si è se stessi quando siamo in 
grado di rispondere agli altri e di essere per gli altri. 
Infatti, l’egoismo sancisce la negazione di sé e la 
rinuncia ad accogliere un altro.

La fede cristiana si sostanzia nell’accoglienza 
della misericordia di Gesù. “Questo è il mio corpo che 

2 sono queste le parole di Cristo che 
insegnano una relazione profonda dedicata, donata 
a noi indistintamente.

Difatti Dio ci ama, anche attraverso il dono di 
suo Figlio, con le cifre di un amore connotato da 
assoluta gratuità e da sincera fedeltà, provato anche 
nei nostri momenti di ribellione e abbandono.

La carità di Dio si manifesta in Gesù Cristo 
che vive la sua vita terrena nella condivisione – 
l’Emanuele è il Dio-con-noi – e nel servizio – il 

servo 

o tutto quello che si possiede, in altre parole se sia 
dare parte o tutto di se stessi, quello che siamo. “E se 

1.  Esodo 20, 12-17; Deuteronomio 5, 16,21
2.  Luca 22, 19

3

e chi avrà perduto la propria vita per causa mia, la 
troverà.”4 

La carità è la virtù che per qualità si distingue 
da tutte le altre perché coinvolge la totalità della 
persona, tanto che il suo agire quotidiano e tutte le 
sue espressioni derivano da essa.

Sempre in Matteo troviamo un’altra caratteristica 
dell’amore cristiano, di fatto, una “novità” 
introdotta da Cristo nel Nuovo Testamento: “Ma 
io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri 

5

Anche il “nemico” e coloro che ci perseguitano 
sono oggetto di accoglienza nella carità, quindi, 
non solo quelli che ci ricambiano con rapporti di 
fraternità, ma anche i distanti e gli avversari.

L’uomo che serve gli altri è presenza in terra 
dell’amore di Dio, è manifestazione concreta e visiva 
della carità attraverso lo strumento del servizio.

Il disegno divino di salvezza di tutta l’umanità 
prevede accettazione, da parte degli uomini, del 
suo amore e della collaborazione che ci è richiesta 
per la realizzazione di tale progetto di salvezza.

Maria, Madre di Dio e Serva del Signore è il 
primo esempio di partecipazione umana al disegno 
divino di salvezza, col suo SI’ ha sancito la sua 
adesione totale e incondizionata alla volontà di Dio.

Questa scelta di Maria non è una circostanza 
occasionale e secondaria, ma è parte essenziale e 
dolcissima del mistero della salvezza.

3.  1 Corinzi 13, 3
4.  Matteo 10, 39
5.  Matteo 5, 44
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Maria, per i cristiani, è il nostro primo esempio 
di servizio e, come scrive Dante6 «così è germinato 

nelle persone e come la Serva del Signore ha saputo 
ricevere l’invito per il bene dell’umanità.

“Et vos estote parati, quia qua hora non putatis, 
Filius hominis venit”7 (e voi siate preparati, perché 
non supponete in che ora verrà il Figlio dell’uomo).

Il motto degli scouts di tutto il mondo, scelto da 
Robert Baden-Powell fondatore dello Scautismo, 
invita a essere pronti e preparati in spirito e corpo a 
compiere il proprio dovere.

Si deduce che l’occasione di servire non è 
programmabile e potrà presentarsi in qualsiasi 
momento, anche in quelle occasioni in cui impegni 
e situazioni  potrebbero trovare validi motivi a 

il nostro agire.
Il precetto di essere sempre preparati è 

tipicamente pedagogico, invita a dimenticare 
se stessi per il prossimo in ogni momento, con la 
coscienza e lo spirito di donare per obbedire ad 
un imperativo interiore e con la capacità di agire 
concretamente sporcandosi le mani, ove serva.8

 

6. Paradiso 33, 9
7. Luca 12, 40

 ricerca spirituale, n. 187 – febbraio 2010

Tanti si pongono il dilemma se sia... nato prima 
l’uovo o la gallina?

Questa precedenza ci incuriosisce anche riguardo 
allo Scautismo; ci s’interroga, infatti, se in Baden- 
Powell sia scoccata prima la scintilla di costituire 
un metodo educativo dalla consapevolezza che 
il servizio agli altri è altamente formativo o da 
pura passione pedagogica desunta da svariate 
conoscenze delle attitudini dell’uomo di frontiera?

La non comune vita militare di B.-P. gli 
ha permesso di accumulare numerose doti e 
competenze che egli ha elaborato attraverso 

educazione ricevuta in famiglia.

di Mafeking è avvenuto qualche anno avanti del 
primo campo scout sperimentale che ha avuto 
luogo nel 1907 sull’isola di Brownsea, in Inghilterra 
(*).

Che cosa accadde durante l’assedio di Mafeking?  
Lord Edward Cecil ebbe l’idea di organizzare 

un Corpo di Cadetti, composto di ragazzi dai 
nove ai diciotto anni, con una loro uniforme e 
organizzazione e col compito di ausiliari al servizio 
della guarnigione. 

*: Si ricorda che nell’occasione del centenario dello 
Scautismo Papa Benedetto XVI scrisse in una lettera: «Lo 
Scautismo non è solo un luogo di crescita umana vera, 
ma anche il luogo di una proposta cristiana forte e di una 
vera e propria maturazione spirituale e morale, così come 
un autentico cammino di santità».
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non sottrarre i soldati ai compiti di difesa e di 
combattimento, avendo valutato le esigue forze a 
disposizione del Colonnello Baden-Powell allora 
comandante di quel presidio.

I Cadetti ebbero modo di rispondere con grande 
entusiasmo e pari rendimento, specie nei momenti 

Baden-Powell trasse le sue conclusioni di ordine 
pedagogico, in seguito a questa vicenda e alla 
constatazione dell’eccellente successo commerciale, 
oggi diremmo mediatico, di un suo manualetto, 
intitolato Aids to Scouting for Men and Non-

 (Sussidi per l’esplorazione per 

Ci sembra, quindi, lecito interrogarsi quale 
avvenimento abbia più inciso sulla nascita del 
Metodo scout. La più probabile e credibile risposta 
può essere la seguente.

Tra i geni costitutivi del nascente Metodo scout 
il servizio gioca una componente fondamentale 
poiché, tra le varie altre attività che si svolgono 
nello Scautismo, alcune sono orientate a migliorare 
e sviluppare le capacità di servizio. 

Basti pensare al capitolo  che 

Troviamo supporto a quest’affermazione 
proprio nella nota, “Spiegazioni sullo Scautismo”, 
che B.-P. espone all’inizio di Scautismo per Ragazzi9. 

Il termine “Scautismo” indica, innanzi tutto, 
le doti e le capacità degli uomini di frontiera, dei 
pionieri e degli esploratori. 
9.  “Scautismo per Ragazzi”, Trad. di Attilio Grieco dalla 
 diciottesima e ultima edizione revisionata 
 dall’autore, novembre 1937. 
 Ed. Pro manoscritto - fuori commercio.

Come si acquisiscono queste doti e queste 
attitudini? Sinteticamente:

I , da otto a undici anni: sono incoraggiati 
a sviluppare se stessi come individui, mentalmente 

I , da undici a diciassette anni: 
sviluppano il carattere e il senso del servizio.

I , dai diciassette anni, si abituano a 
realizzare l’Ideale Scout del Servizio nella loro vita 
di cittadini.

Basterebbero queste parole per affermare che 

formazione graduale, per fasi e tappe, dell’uomo 
che serve, dell’uomo per gli altri.

Ci sono anche altre tre caratteristiche nella 

possano crescere uomini di qualità morali e civiche, 
attraverso la formazione del , con qualità 
d’inventiva e intellettuali sviluppando l’

, e ricercando 
attraverso l’igiene, la temperanza e la continenza, e 

Le precedenti suddette fasi formative, col 
, costituiscono i quattro punti 

del programma scout per l’educazione del buon 
cittadino10. 

La parola scout ha due accezioni, individua 
il soldato che per le sue abilità e coraggio è scelto 
per andare in avanguardia all’esercito allo scopo di 
riferire informazioni al suo comandante su azioni di 
difesa e/o di attacco.

La seconda accezione B.-P. la fa trovare nelle 
prime pagine di Scautismo per Ragazzi; precisa che 

10.  “Il libro dei Capi”, ed. Ancora, 1972, pag. 47 
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oltre agli Scout del tempo di guerra esistono anche 
gli Scout di pace, facilmente individuabili in coloro 
che sono in prima linea su svariati fronti per tutelare 
e portare la pace. 

Un esempio per tutti sono i missionari che donano 
la loro vita per il prossimo, capaci di risolvere 
situazioni adoperando intelligenza e manualità, 
coraggiosi e generosi diventano riferimento morale 
e materiale di tante persone.

Consideriamo, quindi, che il Metodo formativo 
scout sia, ovviamente, indirizzato a formare le 
ragazze e i ragazzi come Scout di pace le cui 
fondamenta morali e i valori sui quali puntare si 
trovano nei testi della Legge e nella Promessa11 
degli Scout (e delle Guide):

Promessa Scout
«Con l’aiuto di Dio prometto sul mio onore di fare del 

mio meglio:
Per compiere il mio dovere verso Dio e verso la 

Di osservare la legge Scout.» 
Legge Scout
1. 
2. Lo Scout è leale. 
3. Lo Scout è sempre pronto a servire il prossimo. 
4. Lo Scout è amico di tutti e fratello di ogni altro 
Scout. 
5. Lo Scout è cortese e cavalleresco. 
6. Lo Scout è buono anche con gli animali, creature 
di Dio. 
7. Lo Scout ubbidisce prontamente. 

11.  Testi di Legge e Promessa dell’ASCI

8. 
9. Lo Scout è laborioso ed economo. 
10. Lo Scout è puro di pensieri, parole, azioni. 

Non serve alcun commento tanto è evidente 
quanto l’attenzione, il riguardo e la premura verso 
gli altri caratterizzino in maniera preminente 
l’azione educativa nello scautismo. Già solo i verbi 
usati nel testo della Promessa, compiere – aiutare – 
osservare, sono un programma educativo in cui il 
ragazzo s’impegna a fare del suo meglio.

L’articolo 3. della Legge è altrettanto esplicito nel 
proporre, in forma positiva e libera, il servizio del 
prossimo e altri articoli arricchiscono e abbelliscono 
questo atteggiamento di servire con onore, con la 
lealtà, la fraternità, la cortesia e la cavalleria. 

Sembrano parole altisonanti d’altri tempi, ma 
sono ancora valide oggi e domani per chi serve 
senza cercare ricompense.

Nei testi di B.-P. troviamo altri e tantissimi 
riferimenti al concetto di servizio, che reputo sia 
utile recuperare per approfondire le sfaccettature 
del valore dell’azione formativa, permettendoci 
d’intravvederne le caratteristiche storiche e 
religiose.

Un punto che subito risulta evidente è la 
proposta che B.-P. fa di essere pronti ad aiutare i 
malcapitati aggrediti da persone violente, oppure in 
casi d’infortuni causati accidentalmente da animali 
o da altre situazioni indeterminabili e/o litigiose. 
Sono vicende evidenti che devono coinvolgere 
subito lo Scout, senza calcolo alcuno, mettendosi al 
servizio per gli altri.
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«Incoraggiando gli Scout dapprincipio a compiere 
Buone Azioni e, in un secondo tempo, a prestare un 

12. 
«Lo scopo dell’educazione scout è quello di migliorare 

13 
«Il servizio verso l’umanità è il mezzo migliore per 

insegnare praticamente i sentimenti del dovere verso la 

questo senso abbiamo un mezzo potente per sviluppare 
praticamente l’ideale del civismo.» 14

Sugli aspetti del civismo e del servizio alla 
comunità o al proprio Paese B.-P. insiste in vari 
passaggi dei suoi libri sullo Scautismo; addirittura 
indica anche di costituire delle pattuglie specializzate 

Aggiungiamo che B.-P. si preoccupa anche 
che la formazione al servizio patrio non «sviluppi 
aspirazioni nazionali con il rischio di formare cittadini 
meschini e gelosi delle altre nazioni.»15 Ecco che lo 
strumento del Jamboree abbatte le frontiere fra gli 

l’impegno amministrativo nelle istituzioni locali: 
«Il maggior bene che puoi fare, per la comunità, come 
buon cittadino, è quello di prendere parte alla pubblica 
amministrazione.»16

Questo aspetto è molto valido se si considera 
che B.-P. lo associa al fatto che il servizio non deve 

12.  “Il Libro dei Capi”, op. cit., pag. 44
13.  “Il Libro dei Capi”, op. cit., pag. 45
14.  “Il Libro dei Capi”, op. cit., pag. 135
15.  “Il Libro dei Capi”, op. cit., pag. 138
16.  “La Strada verso il Successo”, ed. Ancora, 1967, 
 pag. 172

essere strumento per «raggiungere una posizione o di 
realizzare ambizioni per se stesso»; piuttosto, essendo 
prestato con totale gratuità e disinteresse, porta al 
gradino più alto del vero successo personale.

«Ma se la consideri bene, vedrai che in realtà è un 
servizio dei più grandi, se non il più grande di tutti.»17  
Di cosa sta parlando B.-P. con queste parole e a chi 
si sta rivolgendo con quest’affermazione perentoria 
e altamente impegnativa. B.-P. sta indicando alla 
ragazza e al ragazzo, al termine della loro strada 
formativa nello Scautismo, il servizio nelle unità 
scout, il servizio come Capo educatore allo scopo 
di formare altri nel percorso verso la costruzione 
di una vita terrena di successo (ossia «raggiungere 
la felicità»).

C’è un altro servizio/dovere che riveste un 
valore inestimabile e che è bene ricordare, come fa 
B.-P. non senza dare una giusta sottolineatura, ed è 
quello «di dare una soccorrevole mano»

raggiungere il successo nella vita.  
Il rilievo di queste parole, all’apparenza 

in cui molte famiglie vivono crisi e disfacimenti e 

educanti genitoriali.

dell’esempio dell’adulto per far germogliare la 
voglia di essere per gli altri e non egoisticamente 
solo per se stessi, come anche sull’importanza 
della coerenza che non permette di scegliere su chi 
debba essere oggetto del nostro servizio quando 
più persone o animali si trovassero in situazioni di 

17.  “La Strada verso il Successo”, op. cit, pag. 255
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Baden-Powell non dimentica l’aspetto religioso: 
«La pietà verso Dio, l’amore per il prossimo e l’amore per 
se stessi in quanto servi di Dio sono la base di ogni forma 
di religione.»18

L’enunciazione che fa il Fondatore dello 
Scautismo nei suoi libri è volutamente generica per 
aderenza alla situazione religiosa inglese e di tante 
altre nazioni ove coesistono cattolici, protestanti, 
ortodossi, islamici, anglicani, ecc. 

In questo testo troviamo, inoltre, la parola 
prossimo, termine prettamente evangelico, un 
concetto poco manifestato da B.-P. in tutte le altre 
occasioni in cui l’oggetto del servizio scout era 
rivolto agli altri, genericamente, alla Patria, alla 
nazione.

Si noti l’espressione, l’amore per se stessi che 
non deve trarre in inganno pensando a una 

egoismi e accresciute attenzioni per se stessi, ma 
riporta al concetto di mantenere se stessi per l’utilità 
al prossimo e rispetto della propria persona giacché 
la vita è dono di Dio.

In termini educativi, Baden-Powell riassume 

«Primo: Sapere chi e cosa è Dio.
Secondo: Utilizzare meglio che sia possibile la vita 

che Egli ci ha dato e fare quanto Egli aspetta da noi. Ciò 
consiste soprattutto nel fare qualcosa per gli altri.»19

a seconda della prospettiva dalla quale si affronta 

18.  “Il Libro dei Capi”, op. cit., pag. 81
19.  “La Strada verso il Successo”, op. cit, pag. 191

storico, ecc. 
La religione cristiana è storia di un popolo o 

meglio la storia della salvezza di un popolo come 
pervenuta attraverso una esperienza di Dio narrata 
nella Bibbia.  

«Il complesso di credenze e atti di culto che esprime il 
rapporto dell’uomo con il sacro e la divinità»20.

sostanza l’asserzione di B.-P. quando scrive che 
occorre sapere chi e cosa è Dio, questo è fondamentale 
saperlo, rimane l’altra parte del rapporto di fede 
tra Uomo e Dio che B.-P. non chiarisce nella forma 
di una cosciente vita spirituale ma consegna al 
lettore dei concetti pragmatici, propri del tempo e 
dell’ambiente storico in cui agiva.

Si deve pensare che B.-P. era di religione 
anglicana-protestante ed è vissuto in un periodo in 
cui il liberismo e la massoneria erano particolarmente 

molti fra i suoi collaboratori e amici erano massoni, 
inoltre non dobbiamo dimenticare che l’Inghilterra 
riproduceva nella vita sociale un’organizzazione 
politica monarchica con scelta imperialistica.

Le attuali scelte civili e politiche degli stati 
sono alquanto cambiate e bisogna dar atto a B.-P. 
di aver compiuto scelte pedagogiche al di fuori e 
sopra le parti, intendendo parti religiose e politiche, 
portando l’essenza del concetto pedagogico del 

Tutte le parti che hanno intravvisto le potenzialità 
educative dello scautismo, in effetti, hanno trovato

 1982, pag. 784
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adattamenti del metodo adeguati alla crescita 
e formazione delle ragazze e ragazzi, secondo i 
principi della loro realtà religiosa e sociale.

Lo Scautismo cattolico è la dimostrazione di un 
adattamento del metodo secondo le caratteristiche 
peculiari dei giovani facenti parte di nazioni in cui 
la religione cattolica è molto presente e che favorisce 
la formazione dell’Uomo in senso religioso.

Il principio fondamentale del Metodo scout 
fondato da B.-P. non prevede, e questo è dichiarato 
palesemente nei suoi libri, uno scautismo ateo, cioè 
senza una presenza/azione educativa rivolta alla 
conoscenza di Dio.

Recentemente sulla stampa è apparso un 
articolo21 nel quale la «Scout Association» britannica 
ha proposto di togliere il riferimento a Dio dalla 
formula della Promessa Scout.

Tale proposta snatura l’originale Metodo scout 
ideato da B.-P. come scaturisce dal suo pensiero 
autentico e qui riportato in alcuni suoi pensieri: 
«Nessun uomo può essere veramente buono, se non crede 
in Dio e non obbedisce alle Sue leggi. Per questo tutti gli 
Scouts devono avere una religione».22

«La nostra fedeltà più alta è verso Dio. Possiamo 
dimostrarla compiendo i nostri doveri verso la religione 
a cui apparteniamo e mantenendo la nostra Promessa 
scout». 23

Nell’articolo sopra citato, Padre Alessandro 
Salucci, Assistente generale Agesci, commenta: 

21.  Avvenire, 20. XII. 2012
22.  “Scautismo per Ragazzi”, ed. Ancora, Milano, 1964, 
 pag 361 e seg.
23.  “Giocare il gioco”, ed. Nuova Fiordaliso, Roma,
 1997, pag 168.

«B.-P. pensò lo Scautismo proprio secondo il 
dettato biblico e su questo fonda la sua dimensione 
morale. Una religiosità molto concreta. La vera 
felicità, diceva, è fare la felicità degli altri».

Gianni Tosello

Un particolare della copertina di Strade al 
Sole, n° 7 del Novembre 1963.
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Da “Strade al Sole” n° 7, Novembre 1963. 
Piero Pintus era l’Assistente Centrale alla Branca Rover dell’ASCI.
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Il senso del 
nostro Servire

L’impiego dei Rovers nella ricerca delle salme 
sul greto del Piave, dopo la sciagura del 

Vajont, ha originato alcune riserve riguardanti la 
loro giovane età. Alcuni di essi avevano da poco 
compiuto sedici anni.

Questa obiezione conduce ad una successiva 
domanda: i capi di allora, sono stati degli 
irresponsabili?

Dopo una vicenda simile, così improvvisa e 
tragica, l’interrogativo può essere ribaltato: nella 
crescita di una persona c’è una giusta età per 
l’incontro con la morte? Possiamo tener nascosto 

periodo, l’unico evento certo della nostra esistenza?  
Rimeditando su quell’esperienza, avevo 

diciannove anni, e rivedendomi mentre camminavo 
assieme agli altri Rovers tra i cespugli per la ricerca 
che ci era stata assegnata, ho ritrovato la traccia dei 
pensieri che si manifestarono in quei momenti, e ho 
rivissuto le emozioni, le ansie e i dubbi condivisi 
con quanti mi stavano vicino. 

La prima conclusione al drammatico impatto, 
immediata e spontanea,  ha avuto riferimenti 
fatalistici. Si osservava che la realtà, la natura 

delle cose, non aveva avuto alcun riguardo per le 
persone coinvolte, per chi esse erano e per quanti 
anni avevano. Ciò che deve avvenire, avviene 
all’improvviso senza la possibilità di  scegliere 
il momento e il modo. Per questo genere di 
straordinari appuntamenti siamo sempre troppo 
giovani e mai abbastanza adulti. Il motto degli 

estremo.
Lavorando nello spostare rami, e oggetti di 

ogni genere, dove si poteva supporre di trovare 

la mente vagava tra una rassegnata presa di 
coscienza dell’ineluttabilità di simili eventi e una 
innumerevole serie di domande sul senso e sul 
perché questi avvengono. Le nostre convinzioni 
vacillavano e il pensiero si spostava continuamente 
su simili intollerabili immanenze subite da altri ad 
ogni latitudine. 

Il pensiero logico non ci dava risposte. E neppure 

po’ di luce. Ci sentivamo testimoni di una profonda, 
tragica, ingiustizia. Avevamo davanti a noi la prova 
inconfutabile di quanto delicata e aggredibile fosse 
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la vita. E quella distesa di salme allineate  ci ha fatto 

Senza alcun preavviso ci siamo trovati a esplorare 
territori sconosciuti. Non quelli della morte, ma 

essere, degli altri esseri e della natura tutta; ma anche 
con la sua fragilità.  Era il Mistero del creato e del 
suo Creatore che ci chiamava alla contemplazione, 
al guardare verso loro con attenzione, meraviglia e 

nostra responsabilità per difendere la vita in ogni 
sua manifestazione dall’aggressione di interessi 
che attentano quotidianamente alla sua esistenza, 
come è successo in questa valle che per noi scouts 
di Treviso rappresentava, prima di quel funesto 
9 ottobre di cinquant’anni fa, il più vicino e felice 
contatto con le bellezze della montagna.

Lino Bianchin
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Molti testi sono stati fondamentali per 
inquadrare il Servizio al Vajont da un 

punto di vista storico e metodologico.
Tra di essi:

, Storia dello Scautismo in Italia, 
Ed. Fiordaliso, Roma, 2004(4) per una storia 
dettagliata e puntuale del Movimento nel nostro 
Paese;

, Gli Scout - storia di una grande 
avventura iniziata con 22 ragazzi su un’isola, Ed. 
Il Mulino, Bologna, 2002 per un inquadramento 
generale dello Scautismo, per non Scout, ma non 
solo...

, Scautismo e Protezione Civile 
- storia, metodo, esperienze, Ed. Fiordaliso, Roma, 
2012 per una panoramica sul coinvolgimento 
dello Scautismo italiano negli interventi e 
nei soccorsi, e della sua partecipazione alla 
Protezione Civile nazionale.

, Giovani sulla frontiera, 
Guide e Scout cattolici nell’Italia repubblicana 
(1947-1974), Ed. Studium, Roma, 2006 per una 

Roverismo negli anni sessanta, con un accenno 
ai collegamenti con sindacati e lavoratori.

Inoltre:
l’intervento del Papa al CNR del 1964 è 
contenuto e contestualizzato in: 

, 
sullo Scautismo, Ed. Ancora, Milano, 1991;
“La Leggenda del Vajont” si può leggere assieme 
ad altri racconti scout in: , 
Fuoco di Bivacco, Ed. Fiordaliso, Roma, 1999;
un accenno al Vajont si trova sul libro 
dell’Assistente Centrale alla Branca Rover di 
allora: , Strade dello Spirito, Ed. 
Europa Scout, Roma, 1965;
l’intervento del Commissario GEI di Padova si 
trova su: , Dieci lustri di vita 
GEI, Tip. Casa Divina provvidenza, Como, 1976 
(2);
l’intervento di Cesare Verdoia è in: , Il 
Clan della Rocchetta - 50 anni e più tra mito e 
realtà, s.l., 2002;
un accenno ai Rover di Mestre e Carpenedo si 
trova in: , Lo Scautismo a Carpenedo, 
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la storia del Mestre 2°, 1922-2000, Ed. Carpinetum, 
Mestre, 2005;
documenti e testimonianze da Conegliano su: 

, E il ritmo dei passi, Tip. New 
Print, Fossalta di Portogruaro, s.d. (2012) che 
nella seconda edizione (2013) riprende il suo 
racconto sul Vajont;
dell’intervento dei Rover udinesi si trova 
menzione in: , Guarda lontano e sorridi 

, 
Tip. Aura, Udine, 1997;
un accenno agli Scout si legge in: 

, Dal Molare al Vajont - storie di 
dighe, Ed. Erga, Genova, 2011;
un’interessante descrizione del “grande Vajont” 
che aiuti ad inquadrare la faraonica opera 
idroelettrica progettata in tutto il bellunese si 
può trovare in , La storia idraulica 
del “Grande Vajont” rievocata da un addetto ai 
lavori che allora c’era, ed. Momenti AICS Editore, 
Belluno, 2012;

Per l’intervento della Croce Bianca si possono 
consultare i libri: 

 (a cura di), Frammenti di storia 
della Croce Bianca Milano
Milano, 2007,

 (a cura di), Un secolo di 
Croce Bianca Milano (1907-2007) Volontariato 
cattolico attivo nel soccorso e nell’assistenza, Arti 

Molti i siti web consultati, rintracciabili 
facilmente con un buon motore di ricerca digitando 
le parole chiave della ricerca: Vajont, Scout, ecc.

molti periodici, scout e non. Vanno sicuramente 
menzionati:

Estote Parati, rivista per i Capi dell’ASCI
Strade al Sole, rivista per i Rover dell’ASCI
L’Esploratore, rivista per gli Esploratori 
dell’ASCI
R-S Servire, Rivista rover di Lombardia
Il Trifoglio, rivista per Capo e Scolte dell’AGI
Il Sentiero, rivista per i soci del CNGEI e 
dell’UNGEI 
Strade Aperte, rivista per i soci del MASCI
Il Nodo, periodico del Commissariato Lombardo 
dell’ASCI
Croce del Sud, periodico ciclostilato del Fuoco 
AGI Treviso 1
Antincendio e Protezione Civile, numero 
speciale dedicato al Vajont
La Vita del Popolo, settimanale della Diocesi di 
Treviso
L’Amico del Popolo, settimanale della Diocesi di 
Belluno
Il Gazzettino
L’Avvenire d’Italia, quotidiano cattolico
La Voce di San Marco, settimanale della Diocesi 
di Venezia
La Gazzetta di Foligno
Il Giornale del Mattino
La Nazione
L’Italia
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L’umile eroismo del quotidiano
Signore, fa che non ci sentiamo mai

degli eroi in nessuna circostanza
della nostra vita.

Facci agire da eroi sempre,

di farcelo ammettere.
Concedici di sentirci solo

degli uomini normali

che il loro normale dovere.

della nostra vita,
quando ci sentiamo

increduli e disincantati,
impediscici di credere

che il nostro continuare a camminare
al ritmo di sempre,

la nostra ferma volontà di lottare
e di aver fede

sia qualcosa che esuli
dal normale dovere di un cristiano.

Allontana da noi ogni superbia,

ogni confronto.
Facci solo sorgenti di amore,

amore cieco che non vede,
non misura, non paragona,

che si accontenta solo di dare

Dai Carnets de Route di Anna Maria Feder Piazza, 20.9.1955
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